「おっしゃる通りです」

「でも、もしあのに戻っても、また持ちす？」

織はし考えた。

「今度は、お義母さんに話してから持ちします」

「私が信じなかったら？」

「由紀さんと弁護士を連れてきます」

「げさね」

「お義母さんは、るとの話を聞かないので」

文は眉を寄せた。

「元嫁に、そんなこと言われたくないわ」

「では、元姑にも、棒と言われたくありません」

2は顔を見わせた。

先に笑ったのは文だった。

織も笑った。

何でも言える関係になったわけではない。

今でも織が蔵庫を勝にけると、文は腹がつ。織も、文が薬をんだと嘘をつけば、本気でる。

正に何を作るかで見がわず、美への援助額でも何度か言い争った。

それでも以とは違う。

相のをすぐ悪と決めつけず、分からなければ聞くようになった。言われたくないことを言われても、そので関係を終わらせず、しを置いて話し直すようになった。

族だから分かりえるのではない。

分からないことを、分からないままにせず話し続けるから、関係が残るのだろう。

翌朝、文はで貸庫へ実印を戻した。

員が類を示し、署名を求めた。

文は内容をずつ読んだ。

以なら、細かい字は面倒だからと、相の説だけを聞いて印鑑を押したかもしれない。

今は、分からない部分があれば何度でも尋ねた。

確認を終え、琥珀の実印をケースへ戻す。

庫の扉が閉まった。

自分の物を守ることは、誰にも触らせないことではない。

必なに助けを借り、それでも最は自分で決めることなのだと、文はった。

をると、織からメッセージが届いていた。

《梅の、確認しましたか》

文はを止めた。

朝は急いでいたため、庭をよく見ていなかった。

へ戻る。

をけると、剪定した梅のに、よりくのいが咲いていた。

切られた枝の跡は残っている。

その周りから細いしい枝が伸び、いくつもの蕾をつけていた。

文はスマートフォンで写真を撮った。

し斜めになり、指も端に写り込んだ。

撮り直そうとしたが、そのまま織へ送った。

《本当に増えた》

すぐに返事が届いた。

《職さんを疑っていましたね》

文は、

《あなたほどではない》

と返した。

しばらくして、笑う顔の絵文字がつ届いた。

文は縁側へ座り、梅のを眺めた。

正雄が植えた。

達也と由紀が子どもの頃、枝に紐を結び、を吊るした。

織が嫁いできた、族写真の背景に写っていた。

いくつもの来事を見てきたが、は何も覚えていないかもしれない。ただ季節が来れば芽をし、必のない枝を落とされ、それでも残った所からを咲かせる。

族は、のようにはいかない。

度傷つけた言葉は消えない。

失ったも、壊れた信頼も、なかったことにはならない。

達也がいつ族と向きえるのかも分からない。美が父親を許すが来るのか、織がしいとを歩むのか、文の物忘れがこれからむのかも分からなかった。

それでも、今ある関係を自分で選ぶことはできる。

織はもう嫁ではない。

文も姑ではない。

それでも来週、2は緒に美の入学式へく。

帰りには、駅のでしい昼をべる約束をしていた。

活メモのしいページをく。

文は付をいた。

《321　梅が満。よりがい。織さんへ写真を送る》

し考え、そのへ文を加えた。

《実印を貸庫へ戻した。自分で確認して、自分で決めた》

ノートを閉じようとした、玄関のチャイムが鳴った。

織だった。

には、以文から借りたハンカチと、商で買った桜餅を持っている。

「梅を見に来ました」

「写真を送ったでしょう」

「実物を見たくなったので」

「お茶くらい、自分で入れてね」

「元お姑さんは、お客さまにお茶もさないんですか」

「元お嫁さんは、勝に蔵庫をけるでしょう」

織は笑いながら台所へ向かった。

文は縁側に座ったまま、その背を見た。

18、織が初めてこのへ来た、文はが族になるのだとった。

婚が成したには、族がへ戻るのだとった。

どちらも、し違っていた。

は戸籍や名字だけで、急にくなったりくなったりするわけではない。言葉をね、失敗し、にはれ、それでも会おうとった分だけ、関係はしずつ形を変える。

織が湯呑みを2つ持って戻ってきた。

「お義母さん、お茶です」

「その呼び方、まだ続けるの？」

「嫌ですか」

文はし考えた。

「今は、それでいいわ」

2は梅のので桜餅をべた。

まだはたかったが、差しにはの温かさがあった。

枝の先では、いがさく揺れている。

文は、織へ言わなければならないことをついした。

「来週、美の入学式でしょう。あなたの、あの紺のままでくの？」

「何か問題がありますか」

「しよ。なんだから、るいにしたら？」

織は呆れたように笑った。

「それは、姑としての見ですか」

「違うわ。70以きた女としての見」

「では、聞くだけ聞いておきます」

「聞くだけ？」

「決めるのは私ですから」

文は瞬黙り、それから笑った。

「そうね。自分で決めなさい」

梅のが、に揺れた。

何もかも元通りになったわけではない。

けれど元通りになることだけが、幸せでもなかった。

切られた枝は戻らない。

その代わり、以とは違う所から、しいが咲いていた。