テレビの実況だけがリビングに響いた。修司はリモコンをに取って音量をしげたが、私を見ることはなかった。

「千佳さんの部でしょう？」

修司はようやくこちらを向いた。

「のものを勝に調べるな」

「のものではないでしょう。夫婦で貯めてきたおからているんだから」

「俺が働いて稼いだだ」

その言葉を聞いた瞬、38の暮らしが気に別の形に見えた。

私も結婚20は働いていた。宅購入のには私の独代の貯も入れたし、そのは修司の母親を支えるために退職した。それなのに彼のでは、座へ入ってきた料だけが「自分の」で、私が無償で担ってきた18には額がついていなかった。

「そう。あなたはそうっていたのね」

私はそれだけ答えた。

修司は何か言い返そうとしたが、私はもう台所へ戻っていた。鳴りう必はなかったし、今ここで勝ち負けを決める必もなかった。

私に必なのは、修司自が作った数字を最まで確認することだった。

その夜、私は再び類箱をいた。

そして、今度はがのそのものについて資料を確認した。

私たちが暮らすを購入したのは25だった。郊にある築数の古い戸建てだったが、庭があり、駅まで徒歩15分というが気に入って購入した。

のうち約700万円は、私が結婚から貯めていたと、結婚に働いて貯めた分からしている。

当の私は経理の仕事を続けており、修司より収入はなかったものの正社員として働いていた。宅ローンについてもで返していく提だったため、の持ち分は修司だけではなく私にも設定されていた。数にローンを完済したあとも、その名義は変えていない。

修司はそのことを忘れているようだった。

翌の朝で、彼は当然のように「婚したも佳代はここにんでいい」と言った。自分は千佳と暮らすつもりなのでを売ってもいいが、私がで暮らしたいなら「しばらく使わせてやる」というぶりだった。

「それから、このは古いから定期にを通した方がいい。俺の荷物もし置いておくし、郵便物が来たらまとめておいてくれ」

私は噌汁をみながら聞いていた。

「千佳は料理があまり得じゃないから、凍できるものをし作っておいてくれると助かる。週に1回くらい俺が取りに来る。それと薬も今まで通り曜に分けておいてくれ」

私はさすがに聞き違いかとった。

「婚したあとも？」

「やってきたことだろ。急に全部変える必ないじゃないか」

修司は本気だった。

さらに、ワイシャツについてもアイロンをかけておいてほしいと言いした。

千佳は会社勤めがく、事はあまりしないらしいという説までつけたあと、「おはこういうこと慣れてるんだから、したじゃないだろ」と言った。

私は箸を置いた。

「あなたは千佳さんと暮らして、私はここに残って、あなたの事と洗濯と薬の準備を続ける。それがあなたの考えている婚の活なの？」

「別に毎来いとは言ってない。俺だってのはあるから、おを追いす気はないって話だ」

の。

修司はその言葉を、自分がかなり譲歩している証拠のように使った。

「それと、所には余計なことを言うなよ。隠し子だ何だと噂になったら俺もがある。のことはので処理するものだから」

その瞬、私はようやく理解した。

修司ののでは、婚によって妻というだけをし、38私が提供してきた能はそのまま残せることになっている。私は彼にとってを共にするのではなく、事、洗濯、計管理、介護、健康管理を静かに処理してくれる仕組みだった。

だからこそ、彼はと息子を作っても、私を完全に放すことは考えていない。

しい庭へ持っていきたいのは楽しさや若さだけで、面倒な部分は古い妻に残す。

「分かったわ」

私が答えると、修司は満したように頷いた。

「静になれば分かるとってたよ」

私は何も訂正しなかった。

そのの午、私はで法律事務所を訪ねた。