奈津子はち止まった。

図館の仕事を終え、駅へ向かっていた夕方だった。

「亮の……」

「はい。産んだ母親です」

真理子はしを置いた。

「どうしても、結婚式のに奈津子さんへお伝えしたいことがあって」

奈津子は駅のベンチへ座った。

「何でしょう」

話の向こうから返ってきた言葉は、奈津子が像していたものとまったく違った。

「私、あなたから母親の席を譲ってもらいたいなんて、度も言っていません」

奈津子は何も言えなかった。

「むしろ、雅さんには断りました」

「断った？」

「はい」

真理子の声がし震えた。

「25育てたをどかして、私が母親の顔をして座れるわけがないって」

奈津子は席次表をいした。

雅は言った。

《向こうも、それを望んでる》

「じゃあ、どうして……」

「それを私も聞きたいんです」

真理子は続けた。

「それと、奈津子さんにつ確認したいことがあります」

「何ですか？」

い沈黙のあと。

真理子は言った。

「私が亮にを送り続けていたこと、本当に何も聞いていませんか」

奈津子の指先がたくなった。

「？」

「毎です」

真理子の声がくなった。

「亮が5歳から、なくとも14歳になるまで」

奈津子はちがることができなかった。

そんなを。

度も見たことがなかった。

奈津子が雅とりったのは31歳のだった。

友がいたさな事会で紹介された雅は、当36歳。

宅設備会社の営業をしており、数はくなかったが、穏やかで責任のあるに見えた。

婚歴があることも、5歳の息子がいることも、最初から聞いていた。

「の奥さんは？」

奈津子が尋ねた、雅はし嫌そうな顔をした。

「男を作ってていった」

詳しく聞くのは悪い気がして、それ以追及しなかった。

亮は最初、奈津子を警戒していた。

挨拶をしても返事をしない。

奈津子が作った料理にもをつけない。

夜になると祖母の文の部へき、そこで眠ることもかった。

文は雅の母で、同じ内にんでいた。

「無理に母親になろうとしなくていいから」

雅は言った。

「が経てば慣れるよ」

奈津子も、そのつもりだった。

ところが結婚して3ヶほど経ったの夜、亮がをした。

雅は県へ張。

文には話がつながらない。

奈津子は亮を背負うようにして夜救急へ連れてった。

診察を待っている。

亮はで赤くなった顔を奈津子の肩に預け、さな声で聞いた。

「帰らない？」

「どこに？」

「奈津子さん」

奈津子はが分からなかった。

「僕が病気だから、嫌になって帰らない？」

その初めて。

亮が何を怖がっていたのかをった。

奈津子は亮の額へを当てた。

「帰るよ」

亮の顔が固くなった。

奈津子は続けた。

「でも亮も緒に帰るの。病院終わったら、でに帰ろう」

亮はしばらく奈津子を見ていた。

その夜を境に。

しずつ変わった。

翌。

亮は初めて奈津子を、

「母さん」

と呼んだ。

本は呼んだことに気づいていなかった。

朝、ランドセルを背負いながら、

「母さん、体操どこ？」

と言っただけだった。

奈津子は返事をするまで数秒かかった。

「洗面所の横」

それだけ答えた。

嬉しかった。

でも。

その言葉を奪い取るようなことはしたくなかった。

亮自が選んでくれた呼び方なのだとった。

奈津子は結婚、百貨の文具売で正社員として働いていた。

結婚もしばらく続けたが、亮が学2の、学へくになると腹痛を訴えるようになった。雅は「子どもにはよくある」と言ったが、奈津子は勤務を減らし、やがて退職した。

仕事を辞めることに迷いがなかったわけではない。

それでも当は。

亮がして学へけるようになることの方が切だった。

数。

図館の契約職員として働き始めた。

収入は以よりずっと減った。

それでも。

に戻れば亮がいる。

それでいいとっていた。

学2の。

亮が突然、学へけなくなった。

いじめではなかった。

成績も悪くない。

本も理由が分からなかった。

朝、制を着る。

玄関までく。

そこで体がかなくなる。

雅は最初、

「くだけけ」

と言った。

文は、

「甘やかしすぎじゃないの」

と奈津子へ言った。

奈津子にも正解は分からなかった。