「本当にでむの？」

織が聞いた。

修は。

しそうだった。

「やってみる」

「薬は？」

言いかけ。

織は止めた。

「自分で管理来る？」

「来なかったら相談する」

その言葉が。

以とは違った。

何でもでやる。

ではない。

来ないには。

助けを頼む。

そこまで含めて。

自なのかもしれなかった。

修がをた最初の朝。

織は午548分に目を覚ました。

隣に誰もいない。

7から。

目を覚ますとまず修の呼吸を確認する癖がついていた。

寝をる。

いつものように。

血圧計をテーブルへしかけ。

が止まった。

必ない。

朝も。

分。

噌汁を作ろうとして。

やめた。

パン。

コーヒー。

ヨーグルト。

10分で終わる。

「こんなにかったんだ」

声にした。

介護以の朝を。

忘れていた。

午8。

修から連絡はない。

9。

ない。

10。

気になる。

11。

織は来ず話した。

『もしもし』

「薬んだ？」

『んだ』

「血圧」

『測った』

「いくつ？」

し沈黙。

修が笑った。

『織』

「何？」

『聞かない練習したら？』

腹がった。

「じゃあもう話しない」

『そうして』

本当に。

切った。

もっと腹がった。

そのの午。

元職のスーパーから話が来た。

美代子だった。

『どうする？　週3』

織は。

台所を見る。

誰の予定もない。

誰の病院もない。

「午だけなら」

それから2週。

織は7ぶりにい作業へ袖を通した。

最初のは。

が痛かった。

久しぶりのち仕事。

揚げ物の。

売の音。

に追われる覚。

でも。

「さん、これどう盛るんでしたっけ」

30代の社員に聞かれ。

織は自然にをかした。

「煮物はさしすぎない。汁があるから端寄せると漏れるよ」

「あ、そうでした」

その瞬。

胸ので。

何かが戻った。

仕事が来る。

自分が覚えている。

必とされる。

それは。

介護とは違う覚だった。

方。

修の活は。

決して順調ではなかった。

噌汁を焦がした。

洗濯物にティッシュを入れた。

買い物へき。

財布を忘れた。

薬も。

1回み忘れた。

直が配して。

織へ話をした。

『母さん、父さんの部見にかない？』

「どうして？」

『薬忘れたって』

「本から連絡来てない」

『でも配じゃないの？』

「配だよ」

『じゃあ』

織は。

し考え。

答えた。

「本が困ったら連絡するでしょう」

直が黙った。

『母さん、変わったね』

「誰のせい？」

『俺？』

「半分くらい」

でし笑った。

別居から1ヶ。

追加検査の。

織は。

朝から落ち着かなかった。

病院へくとは言わなかった。

でも。

計を見る。

11。

12。

午2。

スマートフォンを何度も確認した。

午418分。

修から。

《終わった》

それだけ。

織は。

5分待った。

それから。

《結果は？》

と送った。

《きな変化なし。半ごとに検査》

織は子へ座った。

した途端。

涙がた。

かなかったことを。

悔はしなかった。

その夜。

修から話が来た。

『来るとってた』

「ってほしかった？」

話の向こうが。

し静かになる。

『ちょっと』

織は。

わず笑った。

「言えばよかったのに」

『そうだな』

「言わなきゃ分からないよ」

『今まで言っても織が決めたから』

「今は違う」

しばらくして。

修も笑った。

『そうだな』

い会話だった。

でも。

夫婦だったより。

初めて相の希望を聞いた気がした。

別居から3ヶが経った。

最初に父へ理解を示した直は。

今度は婚に反対するようになっていた。

「このまま別居でいいんじゃない？」

族で事をした。

直が言った。

「わざわざ婚する必ある？」

織は。

呆れた。

「最初は父さんの自由って言ってたでしょう」

「それと婚は別だよ」

修が聞く。

「何でそんなに嫌なんだ？」

直は。

しばらく黙った。

「美羽もいるし」

「孫と婚、関係ないでしょう」

織が言う。

「あるよ」

息子の声が。

しくなった。

「父さんと母さんが婚したら、実なくなるじゃん」

織は。

ようやくが分かった。

直にとって。

このは。

父と母がいる所だった。

自分の庭を持っても。

帰れば。

同じ卓。

同じ夫婦。

それが。

ずっとあるとっていた。

「直」

織が静かに聞く。

「自分の、最どう？」

息子の表が変わった。

実は。

直と真奈美も。

ここ半ほど。

うまくいっていなかった。

仕事。

育児。

事。

真奈美は4から職へ復帰したが、保育園の送迎も病院もほとんど彼女が担っている。

直自は、

「来ることは伝ってる」

とっていた。

ところが。

真奈美は先、