「つい最まで緒にいた元妻が、まさにそうでした。結婚した頃はまだ見られたのに、々太って、にも構わなくなった。で鏡くらい見ろと言っても変わらない。ああいう女性には、危を持たせないと駄目なんです」

胸の奥が鋭く痛んだ。しかし真由美はを塞がなかった。ペンを置き、浩の声を最まで聞いた。

しばらく沈黙したあと、黒田が企画を閉じる音がした。

「お引き取りください。この提案は、私たちのを売るものではありません。女性の羞恥を商品にしているだけです」

「きれい事では商売になりませんよ」

「なくとも、を傷つけなければ売れないを作るつもりはありません」

浩たちの音がざかり、入のドアが閉まった。ほどなくしてサンプルの扉がき、黒田が入ってきた。

真由美のデザイン画に目を落とすと、腰を隠す着を1枚持ちげる。

「全部、聞いたわね」

「はい」

「このは、あなたを守ってくれるかもしれない。でも、着るをへませない。元夫の言葉からを隠すための鎧になっている」

黒田はデザイン画を机へ戻した。

「あのが違っていると証したいなら、言い返すだけではりない。で証しなさい」

になった真由美は、描きかけの線をしばらく見つめていた。

やがて消しゴムを取り、腰を覆っていたい輪郭を、端からゆっくり消し始めた。

第5話　鎧を脱ぐ40

浩たちが帰ったあと、真由美は描き直したデザイン画を黒田へ提した。

しかし、返ってきた言葉は厳しかった。

「襟をさくしただけで、考え方は何も変わっていないわ」

黒田はトルソーに着せた試作品の裾をつまんだ。腰まわりを覆うい布は、っているときには体の線を隠してくれる。だが子に座ると腹部に布が集まり、肩をかすたび背が引っ張られた。

「あなたはまだ、太って見えないことばかり考えている。このを着て、どこへきたいの？」

答えられなかった。

自宅代わりに借りたさなマンションへ戻っても、真由美は夜まで机に向かった。線を引いては消し、細く見せる切り替えや、線をそらす飾りを加える。そのたび、鏡ので浩に言われた言葉が蘇った。

翌の夕方、美紀がきな袋を抱えて訪ねてきた。

「これ、覚えてる？」

からてきたのは、柔らかな青い布のワンピースだった。卒業、美紀が急に体を増やし、を避けていた期に、真由美が初めて自分で型を引いて作っただ。

首元はきすぎず、首の細い部分が見えるよう袖丈が調されている。腰を締めつけないのに、歩けば布が縦に流れた。

「あの頃のあんたは、私を細く見せようとはしなかった。これを着て、どこへきたいかって聞いたの」

美紀はを撫でながら笑った。

「私が『同窓会へきたい』って答えたら、座っても苦しくなくて、ったときに裾がきれいに戻るを作ってくれた。あの、私は半ぶりにで写真を撮ったのよ」

真由美はワンピースの裏側を確かめた。20の自分が縫った揃いな糸が残っている。ではない。それでも、着るが笑ってちがる面まで像して作られていた。

翌朝、真由美は黒田に提案した。

「先にを描くのをやめます。実際に着るに会わせてください」

黒田の協力で、42歳から67歳までの40が試着調査に参加することになった。会社員、介護職、主婦、経営者。体形も活も異なる女性たちに、真由美は同じ質問をした。

初の試着だけでも、った姿を眺めるだけでは分からない問題が次々にた。63歳で料理を営む女性が棚の器を取ろうとすると、着の裾まで持ちがった。事務職の女性は、30分座っただけでウエスト部分を何度も引っ張った。介護職の女性からは、しゃがんだとき背が見えないことと、洗濯で毎洗えることが絶対条件だと言われた。

真由美は鏡のだけでなく、子や棚を置いた試着をき来し、メジャーを当て直した。自分が描いていたのは止まった女性の姿だった。しかし、を着るは働き、べ、誰かを抱きげ、ので何度もったり座ったりする。