浩司が慌てる。

「し助けてくれれば、俺はて直せる」

「助ける？」

美の目が吊りがった。

「うちだって子供の学費で変なのよ。お兄ちゃんの借なんてらないからね！」

さらに義母の施設費用の話がると、美は完全に態度を変えた。

「私に払えって言うの？　無理よ！」

「実の娘だろ」

「お兄ちゃんだって実の息子でしょう！」

リビングには兄妹の鳴り声が響いた。

親戚の男性も、

「わしは関係ない」

と々に席をった。

ほんのしまで「族」「の恥」と言っていた々は、おと責任の話がた途端に逃げていった。

美もバッグを掴んだ。

「もうらない。勝にして！」

玄関のドアが激しく閉まった。

浩司は呆然としていた。

最に頼った血縁からも、見放された。

「浩司さん」

私は婚届をテーブルへ置いた。

「もう誰もあなたの代わりに責任を取ってくれないわ」

浩司はを見つめた。

いが流れた。

やがて震えるでペンを持った。

名をく。

印を押す。

28の結婚活は、1枚のので終わった。

浩司はさなボストンバッグに数着のを詰めた。

タイ旅のために買ったきなスーツケースとは似ても似つかない、使い古したバッグだった。

玄関で度だけ振り返った。

「由美……」

私は何も言わなかった。

健も父親を見つめるだけだった。

浩司はを閉じた。

そして、肩を落としてへていった。

玄関のドアが閉まった。

静かだった。

義母の呼び鈴もない。

浩司の音もない。

私は空になったリビングを見回した。

かつてここは、私が守らなければならない「庭」だとっていた。

けれど今は分かる。

誰か1がし続けなければ成りたない所を、庭とは呼べないのだ。

それから半が過ぎた。

季節はを越え、になった。

私は今、両親が残してくれた古い平で暮らしている。

婚の続きは、林弁護士を通じてんだ。

浩司には争い続けるだけの余裕もなく、最終に婚は成した。

28暮らしたも、その売却することになった。

や建物の権利関係を理し、私が持つ分についても適切に精算された。

浩司側に残るおは、会社への返還や、私に対する財産の清算などへ充てられた。

それでも全てを度に返すことはできず、今も支払いは続くことになった。

ある休。

庭のへをやっていると、健が縁側から声をかけた。

「母さん、伝おうか？」

「丈夫よ。これ、毎朝の楽しみだから」

私はじょうろを置き、自分のを見た。

半まではひび割れだらけだった。

消毒液と仕事で皮膚がくなり、何枚も絆創膏を貼っていた。

今はずいぶん柔らかくなった。

夜、お呂がりにゆっくりハンドクリームを塗る。

それだけのことが幸せだった。

誰にも急かされない。

夜に何度も起こされない。

朝5に呼び鈴が鳴ることもない。

健が茶を入れてくれた。

2で縁側に並んだ。

「そういえばさ」

健が言った。

「父さん、今はさな運送会社で働いてるらしいよ」

「そう」

私はカップを見たまま答えた。

会社での位を失った浩司は、以のような条件での再就職はできなかった。

今はい部へ移り、活をて直しながら働いているという。

かつては級スーツを着て、

「俺が稼いでやっている」

と威張っていた。

事は私がして当然。

事も洗濯も、介護もして当然。

そんな男が今は、自分の事も洗濯も全て自分でしなければならない。

けれど私は、ざまあみろともわなかった。

かわいそうともわなかった。

もう私のとは別の所にいるだった。

「おばあちゃんの方も、まだ施設にいるって」

健が続けた。

義母は施設で活している。

美は費用のことで何度も文句を言ったらしいが、積極に介護へ関わろうとはしていないという。

私は毎温かい事を作った。

何度鳴られても、お茶を入れ直した。

夜にも体を起こした。

それがどれほどのことだったのか、義母は今になって初めてったのかもしれない。

けれど、もう確かめようとはわなかった。

美穂も勤務先で事を聞かれ、その職をれたと聞いた。

私からの慰謝料請求についても、林弁護士を通じて続きがんだ。