信用庫からの帰り、私はすぐへ戻らなかった。

公園のベンチに腰をろし、通帳をもう度いた。

数字をただ眺めるのではなく、今度は付を見た。

7、10万円。

そういえばその頃、幸がを買い替えた。

「古いは莉央を乗せるのにだから」と言って、予定より段の種を選んでいた。

9、8万円。

族3で1泊旅へかけただった。

私はの調子が悪く、留守番をしていた。

今4、10万円。

莉央が英語教へ通い始めた。

幸は「さいうちからやった方がいい」と嬉しそうに話していた。

私は通帳を閉じた。

全部が族の活費なのだろうか。

そう考えれば、理屈はつく。

けれど1つだけ、どうしても引っかかる。

今4は、幸の会社から決算賞与がたと聞いていた。

卓で本が言っていた。

「今はったよりたから、検も気に払える」

それなのに同じ、私の座から10万円が消えている。

へ戻ったのは昼だった。

玄関をけると、恵理がすぐにキッチンからてきた。

「お帰りなさい、お義母さん」

声が自然にるい。

「、丈夫でした？」

「ええ」

私は靴を揃えた。

「し歩いたから疲れたわ」

「記帳……できました？」

その言葉だけ、瞬声がさくなった。

私は顔をげた。

「できたわよ」

恵理は私の目を見なかった。

「そうですか」

「お茶、もらえる？」

「あ、はい」

恵理は逃げるようにキッチンへ戻った。

幸は昼休みに度帰宅していたらしく、リビングでスマートフォンを見ていた。

私は通帳を自分の部へしまい、何事もなかったように卓へ戻った。

「幸」

「ん？」

「最、計変なの？」

息子は画面から目をげた。

「急に何？」

「物価もがってるでしょう」

「まあ、それなりに。でも恵理がうまくやってるよ」

「そう」

私はキッチンにつ恵理の背を見た。

「やりくりなのね」

の音が止まった。

恵理は振り返らなかった。

そのの午、彼女は「夕飯の買い物へってきます」と黒いトートバッグを持ってをた。

普段なら40分ほどで帰る。

しかしそのは2く戻らなかった。

午4過ぎ。

玄関の鍵が乱暴に回った。

帰ってきた恵理の顔は青ざめていた。

にしているエコバッグには、根とねぎしか入っていない。

「随分遅かったのね」

「あ……が混んでいて」

「？」

私が聞き返すと、恵理は自分でにしたことに気づいたように目を見いた。

「いえ、その……スーパーのくのATMでし用事があって」

私は何も言わなかった。

恵理は耐えきれず、続けた。

「お義母さんのカード、なぜか使えなくなっていて。械の調子でしょうか」

「そう」

私はテレビへ線を戻した。

「、聞いてみたら？」

「はい」

恵理はほっとしたように息を吐いた。

私は確信した。

彼女はまだ、私がカードを止めたことをらない。

そして私が通帳のをどこまで見たのかも分かっていない。

そのの夜、私は古い計簿を引きしからした。

同居が始まった頃、私は最初の半だけ自分が渡した活費を記録していた。

毎4万円。

そのは恵理へ任せ、くのをやめている。

私はしいノートを1冊用し、通帳にあった引きし額をいせる範囲できした。

8万円。

7万円。

10万円。

6万円。

数字だけを並べていると、議なほどがえていった。

私は恵理を鳴りつけたいのではない。

幸へ「あなたの妻は棒よ」と叫びたいのでもない。

りたいのだ。

何が起きているのか。

そして、いつから私のおが「許を取らなくても使っていい」へ変わったのか。

翌朝。

朝の、幸が聞を読みながら言った。

「そういえば恵理、今のの保険、丈夫だよな？」

恵理のお玉が鍋の縁に当たった。

カン、と乾いた音がした。

「ええ。なんとか」

私は噌汁をんだ。

「の保険、くなったの？」

「ああ。でも母さんは気にしなくていいよ」

幸は笑った。

「母さんも毎4万円入れてくれてるし、恵理がちゃんとやってるから」

私はゆっくり顔をげた。

「そう。4万円ね」

恵理のが止まった。

私はそれ以何も言わなかった。

けれど、そのの昼。

掃除をしていた私の目に、リビングのさなゴミ箱から落ちた1枚のが入った。

何気なく拾いげ、丸まったをく。

ATMの利用細だった。

私はそのに印字された振込先を見た。