「この……似てるね」

佐藤誠だった。

、佐藤は警察へ、

《午は自宅で休んでいた》

と証言している。

刑事はすぐ佐藤の所を確認した。

佐藤はにへ戻っていた。

の入くにあるさな借。

以の農作業はしていない。

仕事も続きせず、酒をむ量が増えていた。

警察が訪ねた。

佐藤はらかに痩せていた。

が震えていた。

「昭6345の午」

刑事が聞いた。

「どこにいましたか」

佐藤は答えた。

「です」

「本さんの倉庫へっていませんか」

その瞬。

佐藤の線が止まった。

ほんの秒。

それだけだった。

「ってません」

「本当に？」

「用事がない」

「目撃者がいます」

佐藤の喉がいた。

「誰です」

刑事は答えなかった。

沈黙が続いた。

やがて佐藤が言った。

「……くを通ったかもしれません」

「先ほどはっていないと言いましたね」

「倉庫には入ってない」

「は午ずっと自宅にいたと」

佐藤は答えられなかった。

その、警察は佐藤のを改めて捜索した。

押し入れ。

物置。

古い装箱。

そこで、妻が保していた冊の学ノートが見つかった。

佐藤自が断片にいていた記だった。

昭6346。

田茂が消えた翌。

い文章が残っていた。

《取り返しがつかない。昨のことがならいい。》

刑事はそのを何度も読んだ。

止まっていた事件が、

気にき始めた。

田茂の骨が見つかってから、では本孝志を犯と決めつける声が圧倒だった。

「あれだけ仲が悪かったんだから」

「自分の倉庫じゃないか」

「取り壊しを嫌がってたのもってたからだ」

本のには、らない者からまで話が来た。

妻はへるのを嫌がるようになった。

農園の直売所にも客が減った。

しかし警察は、記が見つかってから本とは別に佐藤への捜査をめていた。

それでも疑問が残った。

もし佐藤が田を本の倉庫へ隠したのなら、本は本当に何もらなかったのか。

刑事は再び本を呼んだ。

「なぜ倉庫を取り壊したくなかったんです」

「がかかるからです」

「それだけですか」

「それだけです」

「は、いつ補修しました？」

本の顔が変わった。

倉庫のの部だけ、周囲よりしいコンクリートが使われていた。

鑑定では、骨が埋められた期とい頃に施された能性がある。

「あなたがやった？」

「違う」

「では誰が」

本は黙り込んだ。

刑事が机を叩いた。

「誰かがあなたの倉庫でを埋めて、まで補修したんです。気づかなかったでは済まないでしょう」

い沈黙。

やがて本が俯いた。

「……は見た」

刑事の目が鋭くなる。

「いつ」

「田が消えて、何かしたです」

「ですね」

本は頷いた。

農具を取りに倉庫へ入った、の部が以と違うことに気づいた。

湿ったコンクリート。

しく均された跡。

「なぜ警察へ言わなかった」

本は顔を歪めた。

「俺が疑われるとった」

実際、田とは揉めていた。

しかも倉庫は自分の。

そこで自然なを見つけたと話せば、真っ先に疑われる。

「だから黙った？」

「怖かったんだ」

「？」

本は両で顔を覆った。

「最初は、ただ誰かが勝に直したのかもしれないとった」

「そんなことがありますか」

「分かってる！」

本が声をげた。

「あとになって田が消えたって聞いて……もしかしたらってった。でも掘れなかった」

「なぜ」

「もしてきたらどうする！」

その叫びで、取調が静かになった。

本は、

倉庫のに何かあるかもしれない

といながらきていた。

だから倉庫へづかなかった。

だから取り壊しを嫌がった。

真相をっていたわけではない。

しかし何もらなかったわけでもなかった。

「結果に、あなたはな事実を黙っていた」

刑事は言った。

本は俯いた。

「分かってます」

その頃。

警察では佐藤の記が詳しく調べられていた。

失踪翌のだけではない。

数週には、

《眠れない》

その翌には、

《あの所へけない》

半。

《本にられたら終わる》

そしてをる直。

《ここにいると毎見える》

何が見えるのかはいていなかった。

だが田農園から本の古い倉庫は、くに根だけが見えた。

佐藤は毎、その方向を見ながら働いていたことになる。