結婚してすぐのころ、美智子がさな暗を作りたいと言ったときの言葉だ。

「美智子は純粋すぎるから、仕事になんてしたら疲れ果ててしまう。のことをやって、のんびり暮らすのが番向いているよ」

優しい声だった。

妻の体を気遣い、静かな活を守ろうとしてくれているのだと、美智子は信じて疑わなかった。

その言葉を信じて、カメラを置いた。

パートにたいと言ったときもそうだった。

真由が学にがったころ、所の文具で事務の募集があった。

だし、事のにできるからと相談した美智子に、也は穏やかに笑って首を横に振った。

「僕の料だけでりないかい？ にいて、子供たちを迎えてやってほしいんだ」

そのたびに美智子は、「されているのだ」と自分を納得させてきた。

働く必がないのは幸せなことだ。

夫がでで戦ってくれているのだから、自分は庭を完璧に守らなければならない。

そうやって数、度もの世界に踏みさないままきてきた。

それなのに。

也は、美智子から取りげたその線を、自分の世の具として使っていた。

「お母さん？」

いつのにか、真由が斎のドアのところにっていた。

にマグカップを持っている。

「お茶淹れたけど……まだそれ見てたの？」

美智子は返事をしなかった。

真由は部に入ってくると、に散らばった写真のコピーと、美智子が持っているパンフレットに目を留めた。

「何これ。お父さんの会社のパンフ？」

「見て」

美智子はパンフレットを真由に渡した。

真由は議そうに受け取り、パラパラとページをめくった。

「ああ、これってる。お父さんが昔、すごく評判良かったって自してたやつでしょ。会社の資料から冊もらってきたって言ってた」

「これ、私が代のころにいた企画と同じなのよ」

真由のめくるが止まった。

「え？」

「言葉も、写真の撮り方も。私が学のに考えて、落ちたとっていたあの会社にした企画と同じなの」

真由はパンフレットと、に置かれた古いファイルを交互に見た。

眉がしずつ寄っていく。

「同じって……お父さんが真似したってこと？」

「真似したんじゃないわ。持っていったのよ。私の引きしから勝に持ちして、自分の柄にしたの」

美智子の声には、自分でも制御できないりが混じっていた。

しかし、真由の反応は美智子が期待したものとは違っていた。

真由は困惑したように息を吐き、マグカップを机の端に置いた。

「でも、お父さん、ちゃんとこのファイルを残してたんでしょ？」

「残してたから何だっていうの？」

「捨てたりしないで、お母さんの名をいて取っておいたんじゃない。

それって、お母さんのアイデアを事にってたからじゃないの？」

「事にっていたら、私の名を言もさずに会社にす？」

美智子はちがった。

がしふらついた。

「私はね、真由。何も『自分には何の才能もない』とってきてきたのよ。あの会社に落ちて、社会にる資格がなかったんだって、そうやって自分を納得させてきたの。でも違った。受かってたのよ。そして、私がいいとったものを、お父さんは会社で使って評価されていたの。私がに閉じこもっているに！」

真由はたじろいだ。

母親がこんな声をすところを、で度も見たことがなかったからだ。

けれど、真由のからたのは、美智子のをさらにく抉る言葉だった。

「じゃあ、お母さんは何が言いたいの？」

真由の目が、たくっていた。

「お父さんがお母さんのを奪ったって言いたいの？ お父さんは棒だったって言いたいの？」

「そうは言っていないでしょう」

「言ってるよ。そうやってお父さんを責めてるじゃない。お父さんが働いてくれたから、私たちは何自由なく暮らせたんでしょ？ 私を学までかせてくれて、健を私のに入れて、このを買ってくれたのは誰なの？ お父さんじゃない！」

「真由……」

「お父さんはもうんだの！ 言い訳もできないんだよ！ なのに、今さら昔の切れ見つけて、お父さんを悪者にして何になるの？ お母さんが専業主婦でいたのは、結局お母さん自がそれを選んだからでしょ！」