たいが容赦なくり続く、暗く沈んだ夜だった。

私は黒い喪を着たまま、み慣れたマンションの玄関のにっていた。

が傘の端から滴り落ち、元を濡らしていく。

私は震えるをゆっくりと持ちげ、たい属のドアノブにをかけた。

いつきでドアノブを回し、玄関のドアを静かにけた。

今は、私にとってたった1の切な内だった、父の葬儀があっただ。

さな町で、毎無に働き続けていた父の姿が脳裏をよぎる。

油にまみれた作業着姿で、いつも私を優しく見守ってくれていた。

そんな父は、い闘病活の末に、病院のベッドで静かに息を引き取った。

私は玄関のにち、濡れた靴を脱ごうとをかがめた。

その、私のにリビングからテレビのるい音声が聞こえてきた。

私は顔をげ、ゆっくりとした取りでリビングのドアへと向かった。

ドアをけて部のに入ると、夫の志の姿が目に入った。

彼は級な革張りのソファーにく腰をろし、ワイングラスを傾けていた。

彼は私の父の葬儀に、仕事が忙しいという理由で席しなかった。

しかし、ソファーに座る彼の級スーツからは、甘くて華やかなの匂いが漂ってきている。

私はその匂いを嗅ぎ、静かに目を伏せた。

それが仕事の打ちわせでつくような匂いではないことは、私にもすぐにわかった。

志はグラスからをし、私の方へと線を向けた。

「やっと帰ってきたか」

彼は私を気遣う言葉を1つもかけず、ひどく面倒臭そうにため息をついた。

私は無言のまま、リビングの入りにち尽くしていた。

彼の鋭い線が、私が両で切に抱えている古いブリキ箱でピタリと止まる。

それは、父が病院のベッドで最期に私へ託した切な遺品だった。

志は眉にいシワを寄せ、あからさまな嫌悪を顔に浮かべた。

「なんだその汚いゴミは？」

私は無識のうちに、その錆びた箱を自分の胸へとく引き寄せた。

そして、絞りすようなさな声で答えた。

「お父さんが最に残してくれたものよ」

私は箱のたい触を確かめながら、言葉を続けた。

「にいるに届けて欲しいって……」

その言葉を聞いた瞬、志はでたく笑った。

彼はにしていたワイングラスを、テーブルのに乱暴な作で置いた。

「隠し子だと？」

彼は私をたい目で見据え、吐き捨てるように言った。

「おの親父は貧乏なに、倫理観もない底辺のだったのか」

私はを疑うような言葉に、わず息を呑んだ。

志は以から、私や私の実のことを見し、馬鹿にしていた。

しかし、くなったばかりの父をここまで残酷に侮辱するとはわなかった。

私は両に力を込め、震える声で反論した。

「やめて。お父さんのことを悪く言わないで」

私が答えをした瞬、志はソファーからゆっくりとちがった。

彼は圧な態度で歩み寄り、私を酷に見ろした。

「事実だろうが」

彼は私の抱えるブリキ箱を瞥し、で笑った。

「ろくな財産も残さず、あんな古ぼけたゴミを娘に押し付けるような男だ」

彼はそう吐き捨てると、線を逸らしてリビングの引きしへと向かった。

引きしを乱暴にけ、から1枚のを取りす。

彼は再び私の方へ振り返り、音をててづいてきた。

そして、私の目のにあるテーブルへ、そのを音をてて突きつけた。

私の線は、自然とそのへと引き寄せられた。

そこには、緑の枠線がはっきりと印刷されている。

それは、記入欄が設けられた婚届だった。

志はスーツのポケットにを入れ、級な万を取りした。

「ちょうどいい。底辺の血筋の女とはもううんざりしていたんだ」

彼は万の先で、婚届の自分の記入欄をコツコツと叩いた。

そこにはすでに、彼の名が綺麗な字でき込まれていた。

志は私を嘲笑うように見つめ、はっきりとした声で宣言した。

「俺は、うちの社の娘であるリナさんと再婚する」

彼は万をしまい、胸を張った。

「もう話はついているんだ」

突然の宣告に、私ののは完全に真っになった。