"母は死んだと書いた娘" 第12話
缶を元のベッドのの暗がりへと戻す。
ベッドのでは、葵がゴミ袋を抱きしめたまま、苦しそうに眉を寄せて寝息をてていた。 そのさな体が、背負いきれないほどの荷に耐えかねて、きしんでいるように見えた。
(ごめんね、葵。気づいてあげられなくて、本当にごめんね)
私はので何度も詫びながら、静かに部をてドアを閉めた。
翌朝。 計の針が午を回った頃、私はいを抱えて台所へ向かった。 今こそ、葵と向きわなければならない。 母親になろうとするのではなく、養子縁組なんて切れを押し付けるのではなく、ただのとして、あの子が背負ってきた痛みをろしてあげなければならない。
そう決して、階段をりただった。
玄関のに、葵の通学用のスニーカーがなかった。 傘ても、彼女の傘が本消えている。
胸騒ぎがして、リビングへとった。 テーブルのには、朝用の皿ではなく、枚のいが置かれていた。
そののには―― ハサミで真っつに切り刻まれた、葵の健康保険証。 そして、このの玄関の鍵が、たく転がっていた。
の余には、黒いマジックで、乱暴な文字が言だけ殴りきされていた。
『もう、探さないでください』
臓が、底へ向かって真っ逆さまに落ちていった。
広告
急いで葵の部へ駆けがると、ドアはけ放たれていた。 昨夜抱きしめていた黒いゴミ袋――志保さんの遺品が入っていた袋だけが、部から消えていた。
計は午を回ろうとしていた。 その、リビングの固定話が、けたたましい音をてて鳴り響いた。
私は転がるように階段を駆けり、受話器を引っこ抜いた。
「はい、浅井です!」
『あ、浅井さんでしょうか!? 担任の浦です!』 話の向こうから、浦先の焦燥しきった声がび込んできた。 『葵さんは、ご緒ですか!? 今朝、県統の模試の会に、葵さんがまだ姿を見せていないんです! 携帯も源が入っておらず、連絡が全く取れなくて……!』
のが、カッとくなった。 今だ。 の推薦基準を決定づける、学活で最もな県統模試。 葵が何ヶもから、夜遅くまで机にかじりついて対策していた、あの事な試験。
それを放りして、葵は消えたのだ。 保険証を切り裂き、鍵を捨て、母親の遺品だけを抱えて。
「先、葵は……」 私の声は、激しく震えていた。 「葵は、にいません」
受話器を握りしめる私の指先から、血の気が引いていく。 窓のでは、ののが空を覆い尽くそうとしていた。
「先、葵は……にいません」
受話器を握る指先が、たく張っていくのが分かった。 話の浦先は息を呑み、揺を隠せない声で「警察に連絡した方がよいでしょうか」
広告
と繰り返した。
「いえ、し待ってください。当たりを探します。見つかり次第、すぐに連絡しますから」
通話を切ると、リビングには耐えがたい静寂だけが残された。 テーブルのには、真っつに切り裂かれた葵の保険証と、真しい鍵。 そして『もう、探さないでください』という、乱暴に殴りきされたメモ。
今がどれほど事なだったか、葵が番よくっていたはずだ。 の推薦基準をする、県統模試。 毎晩、机のスタンドライトのかりだけを頼りに、魔と戦いながら過問を解いていたあの子の背を、私はずっと見守ってきた。 その未来すら放りして、あの子はをたのだ。 父親が用した『養子縁組届』という、逃げのない檻から逃れるために。
「おい! 今の話、学からか!?」
ドタドタと乱暴な音をてて、康平が階から駆けりてきた。 昨夜、でをやすと言ってびしていったきり、夜遅くに酒臭い息を吐いて戻ってきた夫だ。まだ目のに鬱血したような隈を残し、苛ちを剥きしにして私の元を覗き込んできた。
「葵はどうした? 模試はどうなったんだよ!」
私は何も言わず、テーブルのの保険証の破片と鍵を指し示した。
康平の線がそこに落ちた瞬、顔面から血の気が引いた。 だが、次に彼のからびしたのは、娘の否を気遣う言葉ではなかった。
広告
おすすめ作品
-
完結第21話
十年前に死んでいた夫
病に倒れた夫を十三年間看取り、質素な火葬を終えた私は、医療記録の精算のため大久保総合病院の窓口へ向かった。だが職員から告げられたのは、データベースに夫の名はなく、提示した診察券は十年前に死亡した二十代の別人の番号だという宣告だった。半乱心で戻ったアパートを捜索するも、夫名義の保険証も免許証も通帳すら一枚も見当たらない。十三年間私の隣で息をしていた男の痕跡が、この世のどこにも存在しない現実に立ち尽くした。ミステリー|夫婦|介護|修羅場3.1万字5 73 -
完結第18話
退職金と三百万円の借金
三十二年間勤めた会社を定年退職する日、人事に呼び止められた私は、一枚の紙を突き出された。それは私の名義と私印で作成された、三百万円の福祉貸付金の借用証書だった。返済が済むまで退職金は支払えないと告げられるが、私に借金の覚えなど一切ない。震える手で書類の日付を確認すると、そこには十一年前、夫が急逝して告別式を行っていた日の数字が並んでいた。私は退職の合意書へのサインを拒み、人事の机に手をついた。怒り|退職金|金銭問題|修羅場2.6万字5 0 -
完結第19話
席次表から消された姉
披露宴の席次表を確認していた時、婚約者は親族席にある私の姉の名前を赤ペンで乱暴に塗りつぶした。介護士の姉を親戚に見せるのは家の格に関わると吐き捨てる彼に、私は必死で抗議した。だが、両親のいない私を育ててくれた姉は、侮辱されても取り乱すことすらしなかった。ただ、赤線の引かれた名前を静かに見つめ、「彼のお父さんが去年入院した時、毎晩誰が付き添っていたか聞いてごらん」と私に告げた。裡切られた|兄弟姉妹|親不孝|介護|修羅場2.9万字5 2 -
完結第22話
恩人弁護士の不可解な書類
満員電車の切り取り動画で炎上し、派遣先を不当解雇された私を、着手金ゼロで救ってくれたのは小さな事務所の弁護士だった。彼の尽力で示談を勝ち取り日常を取り戻した二ヶ月後、私は元上司のパワハラを訴えた見知らぬ後輩の裁判資料を目にする。そこには、私が弁護士の相談室で泣きながら話したはずの告白が、そのまま証拠として並んでいた。震える手で開いたその裁判記録の送達先には、私を救った恩人弁護士の事務所名が記されていた。職場逆転|因果応報|裡切られた|怒り3.4万字5 0 -
完結第19話
レジ打ちの妻は恥ずかしい
結婚式まであと一か月。婚約者から突然、私の名前が印刷された『退職届』を差し出された。「うちの嫁がスーパーでレジ打ちなんて困る」と義母と決めたという。冗談だと笑おうとした私に、彼は真顔で「取引先に見られたら恥ずかしい」と言い放った。この三年間、一生懸命働く私の姿が好きだと言ってくれたのは嘘だったのかと問うと、彼は静かに言った。「恋愛と結婚は、違うんだよ」。私は差し出されたペンを机に押し返した。裡切られた|怒り|金銭問題|修羅場2.9万字5 0 -
完結第17話
何番まで落ちたら離婚するの
三年連続で学年一位を取り続ける十二歳の息子。深夜まで勉強に付き添う私と、追い詰めるなと制する夫は、外食先でも教育方針を巡って激しく口論していた。沈黙していた息子は突然、「僕が何番まで落ちたら二人は離婚するの」と冷たく言い放ち、鞄から直近三回分のテスト用紙を取り出した。そこに並んでいたのは、最難関の応用問題だけが解かれ、一番簡単な基礎計算だけを全て意図的に間違えた、信じがたい異様な答案だった。夫婦|真実|親子関係|修羅場2.6万字5 0