本来ならな、に倒産処理……破産宣告をして、借を帳消しにして楽になるべきだったんだ」

坂本さんの言葉が、私の元を揺るがした。

「でも、孝司さんは破産を選ばなかった。なぜだか分かるかい？ 破産をすれば、官報に名が載る。親族の信用調査に響がるかもしれない。何より、健くんがをて就職する、元保証になってやれなくなる。だからあのは、何千万円という会社の債務を、全部個の借として背負い直したんだよ」

「個の……借……？」

「そうだ。健くんの就職のためにあちこちへをげて回ったも、美咲ちゃんの結婚式で百万円をしたも、あのには円の内部留保もなかった。あの百万円はな、孝司さんが自分の老のためにく積みてていた国民基を、解約して作っただ」

を鈍器で殴られたような衝撃がった。

「を……解約……？」

「ああ。ペナルティで元本割れして、将来もらえるが雀の涙になるのを承で、全額叩きしたんだよ。『美咲ちゃんが嫁ぎ先で肩の狭いいをするくらいなら、俺の老なんてどうでもいい』って言ってな。あんたのの学費だってそうだ。毎毎、械の油でを真っ黒にして、夜までで請けのバリ取りをして作っただ。あのはな、自分のを着も買わず、のカップ麺で胃を壊しながら、あんたたちにを送り続けたんだ」

坂本さんは、の錆びた根を指差した。

「、の担当者が俺と緒に孝司さんを説得したんだ。『もういいでしょう。甥も姪も独りちした。を畳んで、自己破産して、活保護を受けなさい』ってな。そうすりゃ、あのは今頃、エアコンの効いた営宅で、温かい飯をえてたはずなんだ」

坂本さんの声が、りに震えていた。

「でも、孝司さんは首を縦に振らなかった。『まだ千鶴ちゃんが結婚してない』『あの子が誰かと庭を持つまで、俺が父親の代わりにろ盾でいてやらなきゃならない』って……そう言って、このボロに居座り続けたんだよ！ それを……罪滅ぼしだと？ の平穏を買い取っただけだと？！ あんた、自分の言ったことのさが分かってんのか！！」

呼吸ができなかった。 酸素が肺に入ってこない。

を解約した。 自分の老を捨てた。 破産すら拒んで、借を背負い続け、カップ麺をすすりながら、私の「ろ盾」になるためだけに……。

そんな罪滅ぼしが、この世のどこにあるというのだろう。 そこまで自分を破壊しなければならない贖罪が、体どこにあるというのだろう。

「……あ、あ……」

私の喉から、掠れた声しかなかった。 から力が抜け、砂利に崩れ落ちそうになるのを、必で堪えた。

「……千鶴ちゃん。あんなはな、もう度と現れないよ」

坂本さんは背を向け、カブに跨がった。

「あんたがおじさんを許せないなら、それでもいい。だがな、あのがあんたたちに注いだものは、罪滅ぼしなんてっぽい言葉で片付けられるもんじゃない。それだけは、忘れちゃいけないよ」

キックペダルが踏みろされ、い排気ガスを残して、カブはの向こうへとりっていった。

夕が急速に濃くなり、川面を黒く塗りつぶしていく。 私は、砂利のにち尽くしていた。 の先が、氷のようにたかった。

私は何を誇らしげに、あのを断罪したのだろう。 傷を抉り、座をさせ、度と会わないと言い放った自分の傲さが、鋭いトゲとなって胸に突き刺さる。

逃げるように駅へ向かい、にび乗った。 窓に映る自分の顔は、幽霊のように青く、醜かった。

アパートの最寄り駅に着いたのは、夜のを過ぎた頃だった。 改札をて、暗い夜を歩いていると、ポケットのでスマートフォンが激しく震えした。

画面を見ると、『健兄ちゃん』の文字が表示されていた。 昼、あれほど激しく鳴りって切れたはずの兄からの着信だった。

躊躇いながらも、通話ボタンを押した。

「……もしもし」

『千鶴ッ……！』

兄の声は、昼とはまるで違っていた。りではなかった。 息が絶え絶えで、パニックを起こして泣き叫ぶような声だった。

『千鶴、今どこだ？！ すぐ県央病院に来い！ く来い！！』