爪がのひらにい込むほど、拳をく握りしめた。 私ののすべてを捧げてきたこの庭を。翔太の輝かしい未来を。 雅の勝な裏切りで壊されてたまるものか。

に帰り着いた私は、靴を脱ぎ散らかすようにして廊を駆け抜け、階の奥にある雅の斎のドアノブにをかけた。 普段は「入るな」と厳しく言われている部だ。 ガチャリ、とい音をててドアがく。

部のは、暗く、埃と煙の残りが混ざったような沈鬱な匂いが充満していた。 本棚には、雅が若い頃に読んだらしい経済関係の専や、古い文庫本がぎっしりと並んでいる。デスクのには、ノートパソコンが台と、几帳面に並べられたペンて。

私は息を荒げながら、デスクの引きしをから順にけていった。 段目。予備の文具や領収の束。 段目。宅ローンの細や、命保険の証。怪しいものは何もない。

が震えて、引きしの鍵穴に爪が引っかかる。 焦りが募る。 どこだ。どこかに必ず、隠しているはずだ。携帯の利用細か、クレジットカードの請求か、弁護士の名刺か。

番の、さのある引きしをけた。 そこには、数の古いアルバムや、仕事関係のファイルが詰め込まれていた。 類の束を乱暴に掻き分ける。の擦れる乾いた音が部に響く。

指先が、引きしの最奥、プラスチック製の仕切り板の裏側に押し込まれていた、際古びた茶封筒に触れた。

角が折れ曲がり、茶く変したクラフト封筒。 表には何もかれていない。だが、ずっしりとした異様なみがあった。

私は唾をみ込み、封筒のからを引きした。

から現れたのは、折り目のついた緑の公類だった。 部に印刷された太い活字が、目にび込んでくる。

『 婚 届』

息が止まった。 やはり。雅は、婚するつもりだったのだ。私に黙って、この用を取り寄せていた。

だが、類を広げた瞬、私の線は点に釘付けになった。

夫の署名欄。 そこには、見慣れた雅の跡で、すでに名と、本籍が几帳面に記入されていた。 そしてその横には、鮮やかな朱肉の跡。森の認印が、狂いもなく真っ直ぐに押されていた。

雅は、もうサインを終えていた。 あとは、私がサインをして役所に提するだけの状態になっている。

「……っ」 目眩がして、デスクの角を掴んだ。 裏切られていた。いつ突きつけられてもおかしくない凶器を、この男はずっとこの部に隠し持っていたのだ。

りと屈辱で界が赤く染まりかけた、そのだった。 私の目は、署名欄のにかれた『届』の欄に吸い寄せられた。

。 そこには、震えるような数字が並んでいた。

『令元 』

「……え？」

声が漏れた。 令元。 今から――ちょうど。

最用したものではない？ ？ なぜ、の付がかれているの？

記憶の糸を必に繰り寄せる。 。の。 その付に、私は烈な既を覚えていた。私のので、最も幸福で、最も誇らしかったのひとつ。

そうだ。 あのだ。 翔太が学の、初めて全県模試で『全県位』を叩きした。 成績表が届き、リビングで翔太を抱きしめて泣いてんだ、あのだ。

あの夜、雅は珍しくく帰ってきた。 私は興奮めやらぬまま、翔太の成績表を雅のに突きつけ、「この子は才かもしれない、もっと良い環境をえてあげなきゃ」と何も弁した。 雅はあの、どんな顔をしていただろうか。 曖昧に笑い、ほとんど何も喋らず、ただ静かに頷いていただけだったはずだ。

あのの夜に？ 翔太が初めて頂点にった、あの記すべきに、雅はこの婚届に署名し、印鑑を押していたというの？

わけが分からなかった。 なぜ、あのタイミングで？ 族が番輝いていたはずのその瞬に、なぜこの男は、族を捨てる準備を完させていたのか。

「何してるんだ」

背から、氷のようにたい声がってきた。

びがるほど驚いて振り返ると、斎の入りに雅がっていた。

いつのに帰ってきたのか、スーツの着をに持ち、ドアの枠に凭れかかっている。