"診察室に入れなかった私" 第9話
代わりに、私ので何かが決定にたく、そして鋭く研ぎ澄まされていくのをじました。
夫の病な怯えが、私と子どもの命を危険に晒している。 ならば、私がやるべきことはつです。 この逃げ続ける男の偽善の面を剥ぎ取り、現実の責任という刃を、彼自のに握らせること。
私はリビングに戻り、かりをつけました。 そして、あの古いファイルボックスから抜きした束と、神医師からもらった偽造同のコピーを、ダイニングテーブルのど真んに並べました。
逃がさない。 もう度と、私のの選択を、あなたに奪わせはしない。
寝のドアがく音がしました。 話を終えた健が、し赤い目をして、いつもの「優しい夫」の顔を作り直してリビングに姿を現しました。
「千、起きてたの? ごめん、起こしちゃったかな」
健が私に微笑みかけたその瞬、彼の線がテーブルのの類の束に釘付けになりました。 その顔から、瞬にして表という表が抜け落ちるのを、私は氷のようにたい目で見つめました。
テーブルのに並べられた、何枚もの類。 リビングのい蛍灯に照らされて、その枚枚にかれた「佐藤千」の偽造署名が、まるで悪の標本のように浮きがっていました。
健の顔から、さっきまで張り付いていた「優しい夫」
広告
の笑みが、滴残らず抜け落ちていました。 彼の喉仏がごくりと音をてて波打ちます。
「千……これ、どこから……」
掠れた声でした。 いつもの甘く穏やかなトーンは完全に消えり、そこにあるのは、秘密の隠し所を暴かれた子どものような、見苦しい怯えだけでした。
「どこからって、あなたの斎のファイルボックスの奥よ」
私は子に腰掛けたまま、腕を組むこともせず、ただ両を膝のに揃えて健を見げました。
「健、これを見て。妊娠週のの診断の見送り届。そして、週、週、週の、検査と治療の拒否申。全部、私の名がいてあるわ」
「あ……いや、それは……」
健の線が、テーブルのを往往します。 彼の指先が、ポケットのハンカチを探すように落ち着きなく蠢いていました。
「違うんだ、千。落ち着いて聞いてくれ。俺は……俺は君を守りたかったんだ」
健はにテーブルへ歩み寄ると、すがりつくように両をテーブルにつきました。 その額には、びっしりと嫌な汗が滲んでいました。
「千はらないかもしれないけど、医療っていうのは万全じゃないんだよ! 薬だって、どれだけ全だと言われていても、胎児にどんな悪響がるかなんて誰にも分からないんだ。診断だってそうだ。もし陽性がたら、君はどれだけ傷つく? 君のメンタルじゃ耐えられないと判断したから、俺が代わりにをかぶったんじゃないか!」
広告
「をかぶった?」
私のから、え切った乾いた笑いがこぼれました。
「私の名を勝に騙って、医者ので『妻がが儘を言って聞かない』と嘘をつき、私には『順調だ』と嘘をつき続けることが、あなたの言う『をかぶる』ことなの?」
「嘘じゃない! 君をにさせないための配慮だ!」
健は声を荒らげました。 しかし、その声はきく張りげればげるほど、っぺらな虚勢であることが丸わかりでした。
「現に、赤ちゃんは今も元気にいてるだろ!? 余計な薬なんか使わなくたって、千が栄養のあるものをべて、俺が事を全部やって静にしていれば、自然に無事にまれてくるんだよ! 医者は儲けのためにげさに脅してるだけなんだ!」
彼はそう叫びながら、テーブルのの類を掻き集めようとを伸ばしました。 その瞬、私はその首を、たくなった自分の指先でく掴みました。
ピクリと、健の体がねがりました。
「触らないで」
私の声は、く、静かでした。 鳴り散らすよりも確実に、その言は健のきをそので凍りつかせました。
「これは、私が病院に持ってく証拠よ。あなたが何をしてきたのか、私の体をどう扱ってきたのか、神先ともう度すべて確認するわ」
「病院に持ってく……? やめろ、千! そんなことをして何になるんだ! 庭内の恥をに晒す気か!?」
広告
おすすめ作品
-
完結第23話
母の職場で死んでいた私
母の定年退職をサプライズで祝うため、私は東京から新幹線に乗り宴会場へ駆けつけた。お祝いの品を手にして扉を開けた瞬間、母の同僚は手にしたグラスを取り落とし、顔を青ざめて後ずさりした。毎年盆と正月には実家へ顔を出し、仕送りも続けていたはずの私は、母が二十八年勤めた職場では十五年前に事故で亡くなった娘として扱われていた。ステージを駆け下りてきた母は私の手首を強く掴み、そのまま非常階段へと力任せに引きずり出した。親不孝|親子関係|退職金|修羅場3.5万字5 0 -
完結第23話
締め出された新社長
父から印刷会社を継ぎ、代表取締役として誰よりも早く出社した初日の朝、私のカードキーだけが赤く点滅して通用口が開かなかった。清掃員や入社三カ月の新人、配送トラックが次々と通過していく中、古参の会計は「先代の指示で権限を削除した」と告げる。社内では判断を下せる者がおらず、営業と現場の怒号が響き合い、輪転機が完全に停止した。私は閉ざされたガラス扉の脇にパイプ椅子を置き、冷たい缶コーヒーを握りしめた。職場逆転|人生逆転|怒り|親子関係|修羅場3.5万字5 0 -
完結第24話
妻の手術翌朝、七通の解約通知
妻が胆嚢ポリープの手術で入院した日、私は仕事を優先し「自分で処理しろ」と見舞いを断った。だが翌朝、私の携帯にマンションの駐車場、クレジットカード、父のデイサービスを含む七通の解約通知が立て続けに届く。カードは店頭で弾かれ、ビルのゲート前で立ち往生した私は、妻の報復を確信して病室のドアを乱暴に開けた。点滴に繋がれた妻は、今すぐ元に戻せと詰め寄る私の目の前で、スマートフォンの画面を静かに伏せた。怒り|夫婦|介護|修羅場3.7万字5 0 -
完結第23話
十八年ぶりの切符「次は三人で来い」
「二度と敷居を跨ぐな」――十八年前、父・源蔵の激しい怒声を背に村を飛び出した美雪。母の葬儀すら拒絶し、東京で夫の高一、息子の蒼太と平穏な家庭を築きながらも、心の奥に深い罪悪感を抱え続けていた。 ある秋の日、頑固一徹だった父が倒れたとの報せが届く。恐る恐る帰郷した美雪を迎えたのは、小さく老いさらばえた父の姿だった。互いに素直になれぬまま病室で交わしたわずかな言葉。だが、生家から持ち帰らされた重い桐箱と古いボストンバッグを開けた瞬間、美雪の息は止まる。 そこには、出金記録ゼロのまま膨れ上がった美雪名義の通帳と、十三年前の日付が記された「高一君へ」という父の手紙が眠っていた。父が十八年間隠し通してきた、想像を絶する真実とは――。真実|修羅場3.5万字5 0 -
完結第25話
義母の合鍵が入らない
結婚五年目、情緒不安定を理由に義母に家の合鍵を預けさせられた。夫は母を庇い、私に我慢を重ねるよう笑って求めた。義母の無断侵入は続き、私の大切な机まで雨のベランダへ放り出されたが、私は一度も怒鳴らなかった。一ヶ月後、いつものように合鍵で入ろうとした義母の前に現れたのは、鍵穴すら存在しない最新の電子錠だった。激怒して電話をかけてきた義母に対し、今まで母に逆らったことのなかった夫が「僕が鍵を変えた」と告げた。嫁姑|夫婦|親子関係|修羅場3.8万字5 0 -
完結第18話
ゴミ箱の隣に座る学年一位
学年1位を守り続けてきた娘が、二学期に入ると突然一番後ろの席に移動させられ、学級委員長も外された。何か処分を受けたのかと学校へ詰め寄る私に、娘は「この席でいいの」とだけ言い、何も説明しようとしない。納得できないまま迎えた参観日、教室の後ろに立つ私は、娘の隣にぽつんと置かれた空っぽの机に気づいた。誰の席なのかと問い詰める私に、担任は教室の隅を見つめ、「娘さんが残してくれと頼んできたんです」と静かに告げた。怒り|真実|孤獨|親子関係|修羅場2.8万字5 0 -
完結第25話
一度も抱かれなかった娘
出産翌日に姿を消した妻の代わりに、私は男手一つで娘を育ててきた。「母親は抱っこも拒んで逃げた」と言い聞かせ続けて五年。カルテの保管期限が切れ、産院に呼び出された私の前に置かれたのは、妻が失踪直前に提出した母子同室申請書と一枚のガーゼだった。申請書の最下段には私の拒否印が押されており、持ち帰った鞄からこぼれ落ちた布を拾い上げた五歳の娘は、ピンクの刺繍を指でなぞりながら私を見上げた。夫婦|真相|行方不明|親子関係3.8万字5 0 -
完結第21話
解雇された職人が未明に餡を練る
創業五十周年を控えた和菓子屋で働く私は、常連客の前で二十五年尽くした職人が店主に突然解雇される場に居合わせた。跡を継ぐため会社を辞めて戻った一人息子がいるものの、看板である漉し餡の技術はまだ誰にも継がれていない。店が立ち行かなくなると焦った私が翌朝四時に店へ駆け込むと、暗い厨房で追い出されたはずの職人が大鍋を振っていた。仕上がった餡を前に、朝一番に出勤した店主は無言で味見の木さじを口へ運んだ。裡切られた|親不孝|親子関係|修羅場3.2万字5 0