"診察室に入れなかった私" 第15話
義母が叫び、神医師のからボールペンを奪い取ろうとしました。
「健の代わりに、母親である私がサインします! だからあの子を解放してやって……!」
「ダメです」
その甲い叫び声を切り裂いたのは、々しく、けれど氷のように研ぎ澄まされた声でした。
ストレッチャーの。 私は自分の震える指先で、元を覆っていた酸素マスクを乱暴にしました。 シューッ、と漏れる酸素のたいが、汗にまみれた頬を撫でます。
「千さん!?」 義母が目を見きました。
私は両肘をシーツに突きて、激痛に引き裂かれそうな腹部を庇いながら、無理やりに半を起こしました。 護師が「ダメです、かないで!」と肩を押さえようとしましたが、私はそのを制し、壁際でさく蹲る健を、真っ直ぐに見据えました。
「……お義母さん、ペンを置いて」
私の瞳には、涙の滴すら浮かんでいませんでした。 そこにあったのは、底れぬりと、逃げ続けるに対する絶対な拒絶でした。
「千さん、あなた何を言っているの!? 健を守るために私が——」
「お義母さんには、サインする資格なんてありません」
私は義母の言葉を容赦なく遮りました。
「この子は、私と健の子どもです。あなたの子どもじゃない。そして健は、もうとっくに守られるべき子どもじゃない。
広告
を超えた、のの男で、この子の父親になるはずのです」
私は呼吸を荒げながら、壁に背を張り付ける夫を見つめました。
「健。こっちを見なさい」
夫の肩が、ビクリとねがりました。 恐る恐るげられたその瞳は、濁り、焦点が定まっていませんでした。
「千……頼むよ……おがサインしてくれ……おが拒否するって言ってくれよ……」
「絶対にしない」
私は徹に言い放ちました。
「私は、あなたの逃げにはならない。あなたの代わりになって、この子の命を諦めるような真似は、がひっくり返っても絶対にしない」
「千ッ……!」
「お父さんがくなったのは、医療事故だったかもしれない。運命の残酷な劇だったかもしれないわ」
私は脂汗をぬぐいもせず、言言、健の臓を抉るように言葉を叩きつけました。
「でもね、健。今、もしこの子がんだら、それは運命のせいじゃない。医療のせいでもない。何つ決められず、責任を妻になすりつけ、自分の保のためにペンを投げした……あなたの、その汚い臆病さのせいでぬのよ」
健の呼吸が、ヒッと喉の奥で詰まりました。
「あなたが今、そのペンを持たずにここから逃げすなら、あなたは被害者じゃない。自分ので、が子を見殺しにした殺者よ」
「ち、違う……! 俺は……俺はただ……!」
「先、あと何分ですか」
広告
私は健から線をし、神医師に尋ねました。 医師は腕計を睨みつけ、無慈に宣告しました。
「胎児の拍がを切りました。猶予はありません。あと分です」
「聞こえた、健?」
私は再び、夫を睨みつけました。
「サインをしなさい。そして、背負いなさい。もしこの子に何かあっても、あなたが選んだ結果として、私と緒に背負いなさい。それが嫌なら、今すぐ私の目のから消えて、度と父親を名乗らないで!」
「健……っ!」 義母が取り乱して息子の腕を掴もうとしました。
しかし、健はその母親のを、激しい勢いで振り払いました。
「ああああああっ!!」
獣のような咆哮が、無質な廊に響き渡りました。 健はをうようにしてストレッチャーへと突し、神医師のからクリップボードとボールペンを奪するように掴み取りました。
そのは、が破れそうなほど激しく震えていました。 涙が、が、ポタポタと同の表面に落ちて滲みを作ります。
「う、うわあああっ……! うあああっ!」
彼は声をげて泣きじゃくりながら、子どものような汚い跡で、配偶者署名欄にペン先を突きてました。
佐、藤、健、。
震える文字が、黒々とのに刻み込まれました。
「いたぞ……! いただろ千ぁっ! 俺の名だ! 俺が……俺が決めたんだよぉっ!!」
健はそのに両膝をつき、ストレッチャーの属フレームに額を打ち付けて、号泣しました。
それは、彼が数のので、の名を借りず、のに隠れず、自らの志と責任においてした、まれて初めての「決断」
広告
おすすめ作品
-
完結第23話
母の職場で死んでいた私
母の定年退職をサプライズで祝うため、私は東京から新幹線に乗り宴会場へ駆けつけた。お祝いの品を手にして扉を開けた瞬間、母の同僚は手にしたグラスを取り落とし、顔を青ざめて後ずさりした。毎年盆と正月には実家へ顔を出し、仕送りも続けていたはずの私は、母が二十八年勤めた職場では十五年前に事故で亡くなった娘として扱われていた。ステージを駆け下りてきた母は私の手首を強く掴み、そのまま非常階段へと力任せに引きずり出した。親不孝|親子関係|退職金|修羅場3.5万字5 0 -
完結第23話
締め出された新社長
父から印刷会社を継ぎ、代表取締役として誰よりも早く出社した初日の朝、私のカードキーだけが赤く点滅して通用口が開かなかった。清掃員や入社三カ月の新人、配送トラックが次々と通過していく中、古参の会計は「先代の指示で権限を削除した」と告げる。社内では判断を下せる者がおらず、営業と現場の怒号が響き合い、輪転機が完全に停止した。私は閉ざされたガラス扉の脇にパイプ椅子を置き、冷たい缶コーヒーを握りしめた。職場逆転|人生逆転|怒り|親子関係|修羅場3.5万字5 0 -
完結第24話
妻の手術翌朝、七通の解約通知
妻が胆嚢ポリープの手術で入院した日、私は仕事を優先し「自分で処理しろ」と見舞いを断った。だが翌朝、私の携帯にマンションの駐車場、クレジットカード、父のデイサービスを含む七通の解約通知が立て続けに届く。カードは店頭で弾かれ、ビルのゲート前で立ち往生した私は、妻の報復を確信して病室のドアを乱暴に開けた。点滴に繋がれた妻は、今すぐ元に戻せと詰め寄る私の目の前で、スマートフォンの画面を静かに伏せた。怒り|夫婦|介護|修羅場3.7万字5 0 -
完結第23話
十八年ぶりの切符「次は三人で来い」
「二度と敷居を跨ぐな」――十八年前、父・源蔵の激しい怒声を背に村を飛び出した美雪。母の葬儀すら拒絶し、東京で夫の高一、息子の蒼太と平穏な家庭を築きながらも、心の奥に深い罪悪感を抱え続けていた。 ある秋の日、頑固一徹だった父が倒れたとの報せが届く。恐る恐る帰郷した美雪を迎えたのは、小さく老いさらばえた父の姿だった。互いに素直になれぬまま病室で交わしたわずかな言葉。だが、生家から持ち帰らされた重い桐箱と古いボストンバッグを開けた瞬間、美雪の息は止まる。 そこには、出金記録ゼロのまま膨れ上がった美雪名義の通帳と、十三年前の日付が記された「高一君へ」という父の手紙が眠っていた。父が十八年間隠し通してきた、想像を絶する真実とは――。真実|修羅場3.5万字5 0 -
完結第25話
義母の合鍵が入らない
結婚五年目、情緒不安定を理由に義母に家の合鍵を預けさせられた。夫は母を庇い、私に我慢を重ねるよう笑って求めた。義母の無断侵入は続き、私の大切な机まで雨のベランダへ放り出されたが、私は一度も怒鳴らなかった。一ヶ月後、いつものように合鍵で入ろうとした義母の前に現れたのは、鍵穴すら存在しない最新の電子錠だった。激怒して電話をかけてきた義母に対し、今まで母に逆らったことのなかった夫が「僕が鍵を変えた」と告げた。嫁姑|夫婦|親子関係|修羅場3.8万字5 0 -
完結第18話
ゴミ箱の隣に座る学年一位
学年1位を守り続けてきた娘が、二学期に入ると突然一番後ろの席に移動させられ、学級委員長も外された。何か処分を受けたのかと学校へ詰め寄る私に、娘は「この席でいいの」とだけ言い、何も説明しようとしない。納得できないまま迎えた参観日、教室の後ろに立つ私は、娘の隣にぽつんと置かれた空っぽの机に気づいた。誰の席なのかと問い詰める私に、担任は教室の隅を見つめ、「娘さんが残してくれと頼んできたんです」と静かに告げた。怒り|真実|孤獨|親子関係|修羅場2.8万字5 0 -
完結第25話
一度も抱かれなかった娘
出産翌日に姿を消した妻の代わりに、私は男手一つで娘を育ててきた。「母親は抱っこも拒んで逃げた」と言い聞かせ続けて五年。カルテの保管期限が切れ、産院に呼び出された私の前に置かれたのは、妻が失踪直前に提出した母子同室申請書と一枚のガーゼだった。申請書の最下段には私の拒否印が押されており、持ち帰った鞄からこぼれ落ちた布を拾い上げた五歳の娘は、ピンクの刺繍を指でなぞりながら私を見上げた。夫婦|真相|行方不明|親子関係3.8万字5 0 -
完結第21話
解雇された職人が未明に餡を練る
創業五十周年を控えた和菓子屋で働く私は、常連客の前で二十五年尽くした職人が店主に突然解雇される場に居合わせた。跡を継ぐため会社を辞めて戻った一人息子がいるものの、看板である漉し餡の技術はまだ誰にも継がれていない。店が立ち行かなくなると焦った私が翌朝四時に店へ駆け込むと、暗い厨房で追い出されたはずの職人が大鍋を振っていた。仕上がった餡を前に、朝一番に出勤した店主は無言で味見の木さじを口へ運んだ。裡切られた|親不孝|親子関係|修羅場3.2万字5 0