"ゴミ箱の隣に座る学年一位" 第3話
『私をあの席に置いてください』と」 「嘘です!」
私はわずちがりそうになりました。
「あの子がどれだけ成績を気にしているか、番で授業を受けることにどれだけのプライドを持っていたか、母親の私が番よくっています! あの子が自分からろにきたいなんて言うはずがない! 先、何か隠していらっしゃいませんか?」
松井先の表が、微かに曇りました。 彼は何かを言いかけ、喉の奥で押し留めるようにを結びました。 その苦しい沈黙が、私のをさらに煽りてました。
「お母様。さんは非常に責任がく、優しいお子さんです。どうか……今はしだけ、彼女を見守ってあげていただけないでしょうか。席がろになったからといって、彼女のこれまでの評価ががるようなことは決してありませんから」
見守る? そんな曖昧な言葉で、納得できるはずがありませんでした。
「理由を教えていただけないなら、私は先のところへきます」 「お母様!」
松井先が珍しくい語気で私の言葉を遮りました。 先の目には、私に対する苛ちではなく、もっと別の……切迫したが宿っていました。
「に掛けわれても、私がお答えできることは変わりません。これは、さんの尊厳に関わる問題でもあるんです。どうか……どうか、信じて待ってやってください」
広告
尊厳? ただの席替えに、どうしてそんなげさな言葉がてくるのか。
結局、そのは何の具体な答えも得られないまま、私は学をにしました。 正をる、放課のグラウンドから運部の徒たちの威勢のいい声が響いていました。 夕暮れの赤茶けたが舎を染めていくのを見げながら、私は言いようのない孤に包まれていました。
娘が何を考えているのか分からない。 先が何を隠しているのか分からない。 自分のので完璧に育てげてきたはずのというが、まるで指の隙からこぼれ落ちる砂のように、急にくじられました。
それから週が過ぎました。
のの空気は、を追うごとにえ切っていきました。 は毎朝ちょうどにをて、夕方半に帰宅する。事のは「美しいよ、お母さん」と微笑み、事が終われば自分の部に籠もる。 かつてのように「今、模試の過問でここが分からなくてね」と相談してくることも、学での来事を楽しそうに話してくれることもなくなりました。
さらに私を追い詰めたのは、所の母親たちの無慮な線でした。
「さんのところ、推薦狙いだったのに、何か内申に響くようなことしちゃったらしいわよ」 「ほら、真面目すぎる子って、度プレッシャーに耐えられなくなると何するか分からないじゃない?」
広告
「カンニングが見つかったんじゃないかって噂もあるみたいよ」
スーパーのレジの列で、ゴミしの集積所で、背越しに囁かれる根も葉もない噂話。 違う、はそんな子じゃない。カンニングなんてするはずがない。 叫びしたい衝を必に抑え込みながら、私はただ耐えていました。 に聞いても、「噂なんて放っておけばいいよ」と、どこかめた顔で言うだけなのです。
そして迎えたのが、初旬の曜に設定された「保護者参観」でした。
この学の参観は、普段の授業景を保護者が自由に見学できる形式をとっていました。 私は朝から何度も鏡ので装を確かめました。紺のきちんとしたスーツにを包み、背筋を伸ばす。 周囲の母親たちに、ろ指を指されるような隙は見せたくない。 私は毅然とした取りで、学の昇をくぐりました。
階へがる階段ですれ違う保護者たちから、ちらちらと線をじました。 気にしない、気にしないと言い聞かせながら、のクラスである「組」のプレートが掲げられた教のへと向かいました。
目、現代文の授業でした。 教ののドアからも、ろのドアからも、たくさんの保護者がを覗き込んでいます。
私はろのドアのしにち、垣の隙から教のを見渡しました。
広告
おすすめ作品
-
完結第23話
母の職場で死んでいた私
母の定年退職をサプライズで祝うため、私は東京から新幹線に乗り宴会場へ駆けつけた。お祝いの品を手にして扉を開けた瞬間、母の同僚は手にしたグラスを取り落とし、顔を青ざめて後ずさりした。毎年盆と正月には実家へ顔を出し、仕送りも続けていたはずの私は、母が二十八年勤めた職場では十五年前に事故で亡くなった娘として扱われていた。ステージを駆け下りてきた母は私の手首を強く掴み、そのまま非常階段へと力任せに引きずり出した。親不孝|親子関係|退職金|修羅場3.5万字5 0 -
完結第23話
締め出された新社長
父から印刷会社を継ぎ、代表取締役として誰よりも早く出社した初日の朝、私のカードキーだけが赤く点滅して通用口が開かなかった。清掃員や入社三カ月の新人、配送トラックが次々と通過していく中、古参の会計は「先代の指示で権限を削除した」と告げる。社内では判断を下せる者がおらず、営業と現場の怒号が響き合い、輪転機が完全に停止した。私は閉ざされたガラス扉の脇にパイプ椅子を置き、冷たい缶コーヒーを握りしめた。職場逆転|人生逆転|怒り|親子関係|修羅場3.5万字5 0 -
完結第24話
妻の手術翌朝、七通の解約通知
妻が胆嚢ポリープの手術で入院した日、私は仕事を優先し「自分で処理しろ」と見舞いを断った。だが翌朝、私の携帯にマンションの駐車場、クレジットカード、父のデイサービスを含む七通の解約通知が立て続けに届く。カードは店頭で弾かれ、ビルのゲート前で立ち往生した私は、妻の報復を確信して病室のドアを乱暴に開けた。点滴に繋がれた妻は、今すぐ元に戻せと詰め寄る私の目の前で、スマートフォンの画面を静かに伏せた。怒り|夫婦|介護|修羅場3.7万字5 0 -
完結第23話
十八年ぶりの切符「次は三人で来い」
「二度と敷居を跨ぐな」――十八年前、父・源蔵の激しい怒声を背に村を飛び出した美雪。母の葬儀すら拒絶し、東京で夫の高一、息子の蒼太と平穏な家庭を築きながらも、心の奥に深い罪悪感を抱え続けていた。 ある秋の日、頑固一徹だった父が倒れたとの報せが届く。恐る恐る帰郷した美雪を迎えたのは、小さく老いさらばえた父の姿だった。互いに素直になれぬまま病室で交わしたわずかな言葉。だが、生家から持ち帰らされた重い桐箱と古いボストンバッグを開けた瞬間、美雪の息は止まる。 そこには、出金記録ゼロのまま膨れ上がった美雪名義の通帳と、十三年前の日付が記された「高一君へ」という父の手紙が眠っていた。父が十八年間隠し通してきた、想像を絶する真実とは――。真実|修羅場3.5万字5 0 -
完結第25話
義母の合鍵が入らない
結婚五年目、情緒不安定を理由に義母に家の合鍵を預けさせられた。夫は母を庇い、私に我慢を重ねるよう笑って求めた。義母の無断侵入は続き、私の大切な机まで雨のベランダへ放り出されたが、私は一度も怒鳴らなかった。一ヶ月後、いつものように合鍵で入ろうとした義母の前に現れたのは、鍵穴すら存在しない最新の電子錠だった。激怒して電話をかけてきた義母に対し、今まで母に逆らったことのなかった夫が「僕が鍵を変えた」と告げた。嫁姑|夫婦|親子関係|修羅場3.8万字5 0