"ゴミ箱の隣に座る学年一位" 第18話
用務員のが、空の机にをかけました。 ガタッ、と乾いたと鉄の摩擦音が、静まり返った教に響きました。
「あの……!」
の唇から、かすれた鳴のような声が漏れました。
「待って……待ってください……! まだ……まだじゃ……!」
「さん」
教がたい声で遮りました。
「もう分だ。本が登していない以、これ以待つことはできない。君の席も、このすぐに元の最列に戻す。君のお母様からも、くそう請されているんだ」
お母様からも。 その言葉が落ちた瞬、の顔から完全に表が消えりました。 絶望というより、底のない虚無がその瞳を覆い尽くしていきました。 あの子はゆっくりと首を垂れ、机に置いたをだらりと膝のに落としました。 すべてを諦めた、歳の女の、静かすぎる伏でした。
用務員が机を持ちげようと、腰を落としました。
「待ってください!」
鋭い声が、教の空気を切り裂きました。
徒たちが斉に振り返りました。 教が怪訝そうに眉をひそめ、が弾かれたように顔をげました。
教のろのドアからへを踏み入れたのは、私でした。
私の肩は激しくし、乱れた髪が額に張り付いていました。 パンプスを擦りながら、私は教のろの通を迷いなく突きみました。 徒たちの線が、針のように私に突き刺さるのをじました。
広告
『誰?』『ちゃんのお母さん?』という声の囁きがをかすめました。 かつての私なら、耐えられずに逃げしていたはずの線。 でも今は、そんなものが羽毛よりも軽くじられました。
「お母様?」
教が鏡を直し、呆れたような声をげました。
「どうされたのですか。机の撤は、昨あなたがでに求められたことですよ。今、その通りに……」
私は教の言葉を無し、用務員のにち塞がりました。 そして、持ちげられかけていた空の机の角を、両で、から力任せに押し戻しました。
ガタンッ!
い音がして、机の本の鉄脚が再びのビニールリノリウムに叩きつけられました。
「お母様、何をなさるんですか!」
教がをなして声を荒らげました。 用務員たちも困惑して顔を見わせています。
私は机の板を両でしっかりと押さえたまま、教を真っ直ぐに見据えました。 声が震えそうになるのを、奥歯を噛み締めて必に押し殺しました。
「まだ……ではありません」
「は?」
「約束は、午分です。今は、分。まだ、分あります」
教は信じられないものを見るような目で私を見ました。
「何を馬鹿なことをおっしゃっているんですか! あと分でその徒が来るわけがないでしょう! あなた自が、娘さんの学習環境を守るために今すぐ撤しろと……!」
広告
「私が違っていました!」
教に、私の叫びが響き渡りました。 徒たちが息を呑みました。 最列の徒も、窓際の徒も、全員が私を見ていました。 そして何より、私のすぐ隣で、が信じられないものを見るように、きく見かれた瞳で私を見げていました。
私はの線から逃げませんでした。 胸が千切れそうなほどの痛みを抱えながら、娘の瞳を真っ直ぐに見つめ返しました。
「私が……浅ましくて、愚かな母親だったからです」
私のから、絞りすような言葉がこぼれ落ちました。
「自分の見栄のために、娘を追いつめ、息もできない所に縛り付けていました。この席が、あの子にとってどれだけ切な所だったかもらずに、で踏みにじろうとしました。……教先、この机は、が自分の尊厳をかけて守ってきた机です。あと分、いえ、最の秒まで、絶対にかさせません」
「お母様、ここは学です! 保護者の個なで、学の規律を乱すことは許されません!」
教がりで顔を真っ赤にし、用務員に鳴りました。
「何をボサッとしている! くその机を運びしなさい!」
の用務員が、気まずそうに、しかし職務として再び机にを伸ばしてきました。 私は机のに覆いかぶさるようにして、両腕で板を抱え込みました。
広告
「どきません!」
私は叫びました。
「かすなら、私を引きずり倒してからにしなさい!」
狂気の汰でした。 学の教の真んで、の母親が机にしがみついて叫んでいる。 これ以ないほど見苦しく、恥ずかしい姿でした。 でも、議と恐怖はありませんでした。 初めて、私は親として、正しい所にっているという確信だけがありました。
「やめなさい、お母様!」
教が私の腕を掴もうとを伸ばした、そのでした。
「教先、そこまでにしてください」
く、しかし凛とした声が、教のから響きました。
振り返ると、教卓のに、担任の松井先がっていました。 いつもは気そうに背を丸めている松井先が、両に分いバインダーを抱え、教を鋭く見据えていました。
「松井教諭……何の真似だ!」
松井先はゆっくりと歩みをめ、教と私とのにちました。 そして、抱えていたバインダーを、私が抱え込んでいる空の机のに、トンと音をてて置きました。
「これは、佐伯真優さんがこの半、自宅で解き続けた定期テストの過問題と、提課題のすべてです。昨、私が佐伯さんの自宅を訪問し、直接受け取って採点しました」
松井先の言葉に、教がざわりと揺れました。
「彼女は、学には来られませんでしたが、度も学ぶことを諦めていませんでした。
すべての教科で、級基準を回る点数を取っています。そして……」
広告
おすすめ作品
-
完結第23話
母の職場で死んでいた私
母の定年退職をサプライズで祝うため、私は東京から新幹線に乗り宴会場へ駆けつけた。お祝いの品を手にして扉を開けた瞬間、母の同僚は手にしたグラスを取り落とし、顔を青ざめて後ずさりした。毎年盆と正月には実家へ顔を出し、仕送りも続けていたはずの私は、母が二十八年勤めた職場では十五年前に事故で亡くなった娘として扱われていた。ステージを駆け下りてきた母は私の手首を強く掴み、そのまま非常階段へと力任せに引きずり出した。親不孝|親子関係|退職金|修羅場3.5万字5 0 -
完結第23話
締め出された新社長
父から印刷会社を継ぎ、代表取締役として誰よりも早く出社した初日の朝、私のカードキーだけが赤く点滅して通用口が開かなかった。清掃員や入社三カ月の新人、配送トラックが次々と通過していく中、古参の会計は「先代の指示で権限を削除した」と告げる。社内では判断を下せる者がおらず、営業と現場の怒号が響き合い、輪転機が完全に停止した。私は閉ざされたガラス扉の脇にパイプ椅子を置き、冷たい缶コーヒーを握りしめた。職場逆転|人生逆転|怒り|親子関係|修羅場3.5万字5 0 -
完結第24話
妻の手術翌朝、七通の解約通知
妻が胆嚢ポリープの手術で入院した日、私は仕事を優先し「自分で処理しろ」と見舞いを断った。だが翌朝、私の携帯にマンションの駐車場、クレジットカード、父のデイサービスを含む七通の解約通知が立て続けに届く。カードは店頭で弾かれ、ビルのゲート前で立ち往生した私は、妻の報復を確信して病室のドアを乱暴に開けた。点滴に繋がれた妻は、今すぐ元に戻せと詰め寄る私の目の前で、スマートフォンの画面を静かに伏せた。怒り|夫婦|介護|修羅場3.7万字5 0 -
完結第23話
十八年ぶりの切符「次は三人で来い」
「二度と敷居を跨ぐな」――十八年前、父・源蔵の激しい怒声を背に村を飛び出した美雪。母の葬儀すら拒絶し、東京で夫の高一、息子の蒼太と平穏な家庭を築きながらも、心の奥に深い罪悪感を抱え続けていた。 ある秋の日、頑固一徹だった父が倒れたとの報せが届く。恐る恐る帰郷した美雪を迎えたのは、小さく老いさらばえた父の姿だった。互いに素直になれぬまま病室で交わしたわずかな言葉。だが、生家から持ち帰らされた重い桐箱と古いボストンバッグを開けた瞬間、美雪の息は止まる。 そこには、出金記録ゼロのまま膨れ上がった美雪名義の通帳と、十三年前の日付が記された「高一君へ」という父の手紙が眠っていた。父が十八年間隠し通してきた、想像を絶する真実とは――。真実|修羅場3.5万字5 0 -
完結第25話
義母の合鍵が入らない
結婚五年目、情緒不安定を理由に義母に家の合鍵を預けさせられた。夫は母を庇い、私に我慢を重ねるよう笑って求めた。義母の無断侵入は続き、私の大切な机まで雨のベランダへ放り出されたが、私は一度も怒鳴らなかった。一ヶ月後、いつものように合鍵で入ろうとした義母の前に現れたのは、鍵穴すら存在しない最新の電子錠だった。激怒して電話をかけてきた義母に対し、今まで母に逆らったことのなかった夫が「僕が鍵を変えた」と告げた。嫁姑|夫婦|親子関係|修羅場3.8万字5 0