"義母の合鍵が入らない" 第19話
から取りしたものを、テーブルのに、つひとつ静かに並べ始めました。
コトン、と乾いた音が響きました。
それは、私が見たこともない、古い桐の箱でした。 箱の蓋がけられ、からてきたのは――。
健が独代から使っていた古い方の預通帳。 彼の実印と、印鑑証カード。 帳。 そして、彼がまれたからの母子帳でした。
「……これ、何?」
私が眉をひそめて尋ねると、健は掠れた、けれど芯の通った声で答えました。
「病院をた……母さんのアパートに寄ってきた」
「お義母さんの?」
「うん。母さんの鍵は、俺が昔から持ってたから……アパートに入って、母さんが『あんたの将来のために預かっておく』って言って、以庫にしまい込んでいた俺の類を……全部、回収してきた」
健の指先が、桐の箱に触れました。
「母さんは……病気じゃなかったよ」
健は自嘲気に、力なく唇を歪めました。
「ただの胃もたれと、過呼吸だった。病ので聞いてたんだ。母さんが、親戚ので笑いながら言ってたよ。『男なんて母親のところに戻ってくる』『倒れたふりをすれば、嫁が泣き寝入りして鍵を返す』って」
健の目から、粒の涙がぽろぽろと零れ落ちました。 彼はそれを拭おうともせず、ただテーブルのの類を見つめていました。
「俺は……馬鹿だったよ、由。
広告
本当に、救いようのない馬鹿者だった。母さんがだとってた。母さんを傷つけちゃいけないとってた。でも……母さんが傷つけていたのは、俺たちの活だった。そして、俺が番傷つけていたのは……おだったんだ」
健は膝から崩れ落ちるように、フローリングのに両膝をつきました。 座ではありませんでした。 ただ、自分の犯してきた罪のさに耐えかねて、体が折れ曲がったような姿でした。
「親戚のグループチャットは退会した。病院代は払ってきたけど、母さんの病には入らなかった。母さんのアパートに、このメモを残してきたよ」
健はポケットから、くしゃくしゃになった切れを取りしました。 そこには、震える文字で、こうかれていました。
『これ以、俺たちの活に干渉しないでください。鍵は度と渡しません。次に同じような騒ぎを起こしたら、警察と弁護士に相談します』
「由」
健はにをついたまま、涙で濡れた顔をげました。 その瞳は赤く充血していましたが、昨までのあの濁った、責任を逃れようとするは、完全に消えっていました。
「俺は……急にくて頼もしい夫にはなれないかもしれない。染み付いたさは、すぐには消えないかもしれない」
健の声が、喉の奥で詰まりました。
広告
「でも……母さんとのに境界線を引くって、今決めた。もうおを盾にはしない。おにの代を払わせない。……もし、それでも許せないなら、てってもいい。この部をてくおを止める権利なんて、今の俺にはないから」
健はくを垂れました。 フローリングのたいに、彼の涙がポタポタと丸いシミを作っていきました。
「でも……もし、もう度だけチャンスをくれるなら……俺が、自分のでドアを閉められるようになるのを……そばで、見ていてくれないか」
静まり返った部のに、健の掠れた息遣いだけが響いていました。
私は、ソファからゆっくりとちがりました。 テーブルに並べられた、古い通帳や母子帳を見つめました。 それは、彼が繋がれ続けていた、目に見えない「臍の緒」の実物でした。 彼が自分の志で母親のに踏み込み、それをもぎ取ってきたという事実は、彼にとって骨を断つほどの激痛を伴う決断だったはずです。
私は、に崩れ落ちている健のに歩み寄りました。 けれど、彼を抱きしめることはしませんでした。 甘やかすような優しい言葉をかけることもしませんでした。
私はただ、キッチンのカウンターからたいの入ったグラスを持ってきて、彼の横のローテーブルに静かに置きました。
「って、健さん」
私の声を聞いて、健はおずおずと顔をげました。
「をんで。……話は、それからよ」
健は震える両でグラスを持ちげ、気にをみ干しました。
広告
おすすめ作品
-
完結第23話
母の職場で死んでいた私
母の定年退職をサプライズで祝うため、私は東京から新幹線に乗り宴会場へ駆けつけた。お祝いの品を手にして扉を開けた瞬間、母の同僚は手にしたグラスを取り落とし、顔を青ざめて後ずさりした。毎年盆と正月には実家へ顔を出し、仕送りも続けていたはずの私は、母が二十八年勤めた職場では十五年前に事故で亡くなった娘として扱われていた。ステージを駆け下りてきた母は私の手首を強く掴み、そのまま非常階段へと力任せに引きずり出した。親不孝|親子関係|退職金|修羅場3.5万字5 0 -
完結第23話
締め出された新社長
父から印刷会社を継ぎ、代表取締役として誰よりも早く出社した初日の朝、私のカードキーだけが赤く点滅して通用口が開かなかった。清掃員や入社三カ月の新人、配送トラックが次々と通過していく中、古参の会計は「先代の指示で権限を削除した」と告げる。社内では判断を下せる者がおらず、営業と現場の怒号が響き合い、輪転機が完全に停止した。私は閉ざされたガラス扉の脇にパイプ椅子を置き、冷たい缶コーヒーを握りしめた。職場逆転|人生逆転|怒り|親子関係|修羅場3.5万字5 0 -
完結第24話
妻の手術翌朝、七通の解約通知
妻が胆嚢ポリープの手術で入院した日、私は仕事を優先し「自分で処理しろ」と見舞いを断った。だが翌朝、私の携帯にマンションの駐車場、クレジットカード、父のデイサービスを含む七通の解約通知が立て続けに届く。カードは店頭で弾かれ、ビルのゲート前で立ち往生した私は、妻の報復を確信して病室のドアを乱暴に開けた。点滴に繋がれた妻は、今すぐ元に戻せと詰め寄る私の目の前で、スマートフォンの画面を静かに伏せた。怒り|夫婦|介護|修羅場3.7万字5 0 -
完結第23話
十八年ぶりの切符「次は三人で来い」
「二度と敷居を跨ぐな」――十八年前、父・源蔵の激しい怒声を背に村を飛び出した美雪。母の葬儀すら拒絶し、東京で夫の高一、息子の蒼太と平穏な家庭を築きながらも、心の奥に深い罪悪感を抱え続けていた。 ある秋の日、頑固一徹だった父が倒れたとの報せが届く。恐る恐る帰郷した美雪を迎えたのは、小さく老いさらばえた父の姿だった。互いに素直になれぬまま病室で交わしたわずかな言葉。だが、生家から持ち帰らされた重い桐箱と古いボストンバッグを開けた瞬間、美雪の息は止まる。 そこには、出金記録ゼロのまま膨れ上がった美雪名義の通帳と、十三年前の日付が記された「高一君へ」という父の手紙が眠っていた。父が十八年間隠し通してきた、想像を絶する真実とは――。真実|修羅場3.5万字5 0 -
完結第18話
ゴミ箱の隣に座る学年一位
学年1位を守り続けてきた娘が、二学期に入ると突然一番後ろの席に移動させられ、学級委員長も外された。何か処分を受けたのかと学校へ詰め寄る私に、娘は「この席でいいの」とだけ言い、何も説明しようとしない。納得できないまま迎えた参観日、教室の後ろに立つ私は、娘の隣にぽつんと置かれた空っぽの机に気づいた。誰の席なのかと問い詰める私に、担任は教室の隅を見つめ、「娘さんが残してくれと頼んできたんです」と静かに告げた。怒り|真実|孤獨|親子関係|修羅場2.8万字5 0 -
完結第18話
診察室に入れなかった私
妊娠七ヶ月、甲斐甲斐しく尽くす夫の言葉に従い、私は毎回待合室で温かい茶を飲んで待っていた。「異常なし」と笑う夫を疑ったことはない。だが夫が仕事で不在となり、初めて一人で診察室に入ると、医師は冷徹な面持ちで私を見据えた。向けられたパソコンの画面には、私が頑なに治療を拒み、夫が必死に説得したという記録が三回連続で並んでいた。その三回とも、私は一度も診察室に足を踏み入れていない。裡切られた|夫婦|裡の顔|修羅場2.8万字5 0