藤は作業台の脇にあった使い古された丸子を引き寄せ、私に背を向けるようにして腰をろした。 ポケットから煙を取りそうとして、い直したようにを引っ込める。

「先。あんたはさっき、あの子を探しして謝りたいって、野に言ったそうですね」

「……ああ。私は、自分がしたことのさから逃げていた。だから、今からでも——」

「やめてくれ」

藤の鋭い声が、のコンクリートにね返った。 彼はゆっくりとちがり、私に向き直った。その目は、徹な刃物のようだった。

「あんたは昔からそうだ。いつも自分のことしか考えていない。あの子を探しして、越しの謝罪をして、座でもするつもりですか？ それで『自分は過ちを認めた派な教育者だ』とでもって、胸を撫でろすつもりですか？」

「そんなつもりは……」

「じゃあ何のためだ！」 藤が鳴った。首筋に太い血管が浮きがる。

「あの子が今、どこでどんな暮らしをしているかもらないくせに！ 名を変えて、過を忘れて、ようやくに入れた穏やかな活があるかもしれないのに、そこに突然、昔自分を閉じ込めた学の担任がやってきて『悪かった』って泣きつくのか？ それはあの子のためじゃない。あんたが、ぬに自分の良を綺麗にしておきたいだけの、度目の暴力だ！」

息が詰まった。 言葉が、喉の奥で氷のように固まった。

藤の言葉は、私がの底で必に隠していた最も醜悪な願望を、容赦なく抉りしていた。 そうだった。 私は葵を救いたいのではなかった。 完璧な教師の最に残った、たったつの汚点。それを消しり、「誠実な」として自分を納得させたいだけだったのだ。

「……君の、言う通りだ」

掠れた声しかなかった。私は元のアスファルトを見つめることしかできなかった。

「私は……自分のことしか、考えていなかった。保のためにあの子を消し、今また、自分ののためにあの子を利用しようとしていた」

藤は荒い呼吸をえながら、私をじっと見つめていた。 りの奥に、い絶望が滲んでいた。

「先。あんたは、あの……のあの卒業式の、何が起きていたか、本当の半分もらないんだ」

藤はそう言うと、事務所の奥へ歩いていった。 古びたスチール製の事務机の引きしをけ、から冊の、端が茶く変したスケッチブックを取りしてきた。 表には、鉛でぎこちなく『６２組 藤』とかれている。

藤はそのスケッチブックを、私のの作業台のに無造作に置いた。

「見ろよ」

私は震える指で、いの表をめくった。 はほとんどがだった。だが、最から枚目のページに、折りたたまれた枚の藁半が挟まれていた。

算数の計算ドリルの裏だった。

そこに、鉛で描かれていたのは——教の集写真だった。

列、列、列。 角い枠のに、の子供たちと、真んに座る私の姿が、稚拙だが特徴を捉えた致で描かれていた。藤の丸鏡、宮田の神経質そうな目元、鈴の結んだ髪。 子供たちの制には、鉛で丁寧に青や黒のが塗られていた。

だが、最列の、番端——。 窓際の席のすぐろに、もう、さな女の子の姿が描きされていた。 その女の子だけには、が塗られていなかった。 い鉛の輪郭線だけで、消しゴムで消え入りそうなほど頼りなく、そこにっていた。

絵のには、さな丸っこい文字で、こう記されていた。

『６２組 全員 ３２』

「これは……」 私の界が、急激に歪んだ。

「あの、昼休みですよ」 藤の声が、静かに内に響き始めた。

「卒業式が終わって、庭で保護者も交えて写真を撮って、みんなが教に戻って饅を配られていただ。先は俺を職員に呼んで、こう言いましたよね。『藤、葵ちゃんのランドセルと、残っていた荷物を職員に届けてくれ。誰にも見つからないようにな』って」

記憶の扉が、音をてていた。 そうだ。私はあの、教に葵の私物が残っているのを恐れ、隣の席だった藤にその回収を命じたのだ。

「俺は、あいつのランドセルと、机の横にかかっていた袋を持って、職員の奥の準備にきました。