"妻の手術翌朝、七通の解約通知" 第22話
私は席をたず、彼女の背を撫でることもしなかった。その資格が自分にはないことをっていたからだ。ただ、彼女が流す痛みの奔流が過ぎるのを、同じテーブルの向かい側で、じっと受け止め続けた。
しかし、現実は傷だけで解決するほど甘くはなかった。
そのの午から、私たちの「権限の奪還と再分配」という名の、臭い戦いが始まった。
午、私は区役所の張所へり、番号札を引いて分待ち、民票の原本を通取得した。
そのでマンションの管理事務へび込み、無な管理員のでをげ、駐の再抽選エントリー用に実印を押した。
「神さん、今されてもね、結果がるのは来週の曜の理事会ですよ。それまでは来客用のコインパーキングを使ってください。あと、検証の所変更が所のままになってますから、陸運局で変更登録してからコピーを再提してくださいね」
窓の事務な言葉に、私は胃をキリキリと痛めながら「承しました」とをげた。
午半、桜丘学へ向かい、教のち会いのもとで「徒引き渡しカード」の保護者署名欄に私の名をき入れた。
「お父様、学期からはPTAの区全対策委員の枠がつ空いておりますので、ぜひご協力をお願いしますね」
広告
教の笑顔に張り付いたプレッシャーに、私は引き攣った笑みを返して類を提した。
夕方、自宅へ戻ると、真由美がキッチンで座り込みながら、回線のカスタマーセンターに話をかけていた。
『はい、契約者の妻です。……ええ、段階認証のSMSが届かないんです。主契約の話番号を、主の携帯番号に変更したいのですが……はい、契約者本の同確認ですね。今、代わります』
真由美から受話器を受け取った私は、オペレーターの細かな本確認の質問に、や汗を流しながらつひとつ答えていった。、旧所、引き落とし座の支名。
「こんな面倒な確認を、毎回やっていたのか……」
話を終えて受話器を置いた私に、真由美はキッチンのスツールに腰掛けたまま、く笑った。
「言ったでしょう。ネットでポチッとなんて、いかないのよ」
摩擦は、業務のだけにとどまらなかった。
翌週から始まったしい体制は、当然ながら綻びだらけだった。
曜の午、実でわれた域包括支援センターの面談。
私は会社の会議を抜けし、スーツ姿で実へ駆けつけた。坂井ケアマネジャーの厳しい質問攻めに対し、私は父の常の薬状況や、夜のトイレの回数を満に答えられず、隣に座る母から「あんた、息子のくせに何もらないのね」
広告
と呆れられた。
会社に戻れば、デスクのに未決済の類が積みになっていた。
副部が配そうに「直部、役員会への報告、分けしましょうか」と声をかけてくれたが、その親切すら、自分の無力さを突きつけられているようで胸が痛んだ。
曜の夜には、自宅で真由美と激しい衝突が起きた。
父のケアプランを巡り、私が「費用を抑えるために、デイサービスの利用を週回に減らせないか」と提案したのことだ。
真由美が、珍しくい語気で反論した。
「絶対にダメよ! 週回に減らしたら、お義母さんが息抜きできるがなくなるの! お義母さんのメンタルが崩壊したら、施設入所しか選択肢がなくなるのよ! あなた、特養(特別養護老ホーム)の待者が今この域で何いるかってるの?! 百待ちよ! 入れるわけがないでしょう!」
「だが、予算の枠が……!」
「数字の計算だけで介護を語らないで! 現のがどれだけの限界で踏みとどまっているか、もっと現を見てからをして!」
かつてなら、私は「誰に向かってを利いているんだ」と鳴り散らしていただろう。
だが、その夜の私は、言い返すことができなかった。真由美の言う通りだったからだ。私はエクセルの数字をわせることしか考えていなかった。
私たちは、ダイニングテーブルので、ケアプランの資料と計簿のノートを突きわせ、夜まで鳴りいにい議論を交わした。
疲労困憊になりながら、最終に「直の遣いをさらに千円削り、デイサービスは週回を守する」
広告
おすすめ作品
-
完結第23話
母の職場で死んでいた私
母の定年退職をサプライズで祝うため、私は東京から新幹線に乗り宴会場へ駆けつけた。お祝いの品を手にして扉を開けた瞬間、母の同僚は手にしたグラスを取り落とし、顔を青ざめて後ずさりした。毎年盆と正月には実家へ顔を出し、仕送りも続けていたはずの私は、母が二十八年勤めた職場では十五年前に事故で亡くなった娘として扱われていた。ステージを駆け下りてきた母は私の手首を強く掴み、そのまま非常階段へと力任せに引きずり出した。親不孝|親子関係|退職金|修羅場3.5万字5 0 -
完結第23話
締め出された新社長
父から印刷会社を継ぎ、代表取締役として誰よりも早く出社した初日の朝、私のカードキーだけが赤く点滅して通用口が開かなかった。清掃員や入社三カ月の新人、配送トラックが次々と通過していく中、古参の会計は「先代の指示で権限を削除した」と告げる。社内では判断を下せる者がおらず、営業と現場の怒号が響き合い、輪転機が完全に停止した。私は閉ざされたガラス扉の脇にパイプ椅子を置き、冷たい缶コーヒーを握りしめた。職場逆転|人生逆転|怒り|親子関係|修羅場3.5万字5 0 -
完結第23話
十八年ぶりの切符「次は三人で来い」
「二度と敷居を跨ぐな」――十八年前、父・源蔵の激しい怒声を背に村を飛び出した美雪。母の葬儀すら拒絶し、東京で夫の高一、息子の蒼太と平穏な家庭を築きながらも、心の奥に深い罪悪感を抱え続けていた。 ある秋の日、頑固一徹だった父が倒れたとの報せが届く。恐る恐る帰郷した美雪を迎えたのは、小さく老いさらばえた父の姿だった。互いに素直になれぬまま病室で交わしたわずかな言葉。だが、生家から持ち帰らされた重い桐箱と古いボストンバッグを開けた瞬間、美雪の息は止まる。 そこには、出金記録ゼロのまま膨れ上がった美雪名義の通帳と、十三年前の日付が記された「高一君へ」という父の手紙が眠っていた。父が十八年間隠し通してきた、想像を絶する真実とは――。真実|修羅場3.5万字5 0 -
完結第25話
義母の合鍵が入らない
結婚五年目、情緒不安定を理由に義母に家の合鍵を預けさせられた。夫は母を庇い、私に我慢を重ねるよう笑って求めた。義母の無断侵入は続き、私の大切な机まで雨のベランダへ放り出されたが、私は一度も怒鳴らなかった。一ヶ月後、いつものように合鍵で入ろうとした義母の前に現れたのは、鍵穴すら存在しない最新の電子錠だった。激怒して電話をかけてきた義母に対し、今まで母に逆らったことのなかった夫が「僕が鍵を変えた」と告げた。嫁姑|夫婦|親子関係|修羅場3.8万字5 0 -
完結第18話
ゴミ箱の隣に座る学年一位
学年1位を守り続けてきた娘が、二学期に入ると突然一番後ろの席に移動させられ、学級委員長も外された。何か処分を受けたのかと学校へ詰め寄る私に、娘は「この席でいいの」とだけ言い、何も説明しようとしない。納得できないまま迎えた参観日、教室の後ろに立つ私は、娘の隣にぽつんと置かれた空っぽの机に気づいた。誰の席なのかと問い詰める私に、担任は教室の隅を見つめ、「娘さんが残してくれと頼んできたんです」と静かに告げた。怒り|真実|孤獨|親子関係|修羅場2.8万字5 0 -
完結第18話
診察室に入れなかった私
妊娠七ヶ月、甲斐甲斐しく尽くす夫の言葉に従い、私は毎回待合室で温かい茶を飲んで待っていた。「異常なし」と笑う夫を疑ったことはない。だが夫が仕事で不在となり、初めて一人で診察室に入ると、医師は冷徹な面持ちで私を見据えた。向けられたパソコンの画面には、私が頑なに治療を拒み、夫が必死に説得したという記録が三回連続で並んでいた。その三回とも、私は一度も診察室に足を踏み入れていない。裡切られた|夫婦|裡の顔|修羅場2.8万字5 0