私は助席から、今朝刷りげたばかりの数枚の資料を束ねたファイルをに取った。

「茶番は、今で終わりにします」

午分。 のオフセットが、ゆっくりと回転速度を落とし、完全に止した。 インキの臭気がち込める荷スペースに、作業着姿の職たち、エプロン姿のパート女性たち、スーツ姿の営業たちが、続々と集まってきた。

彼らは誰として私語を交わさず、列した。 その正面――社の内側と側を隔てる、い透なガラス扉の向こう側に、私がっていた。 にはマイクも拡声器もない。 ただ、たいが吹き抜けるアスファルトのに、パイプ子も置かず、背筋を伸ばしてっていた。

自ドアの鍵は、依然として閉ざされたままだ。 センサーは切られ、私の胸にあるカードキーは、依然として無力なプラスチックの板に過ぎない。 ガラス枚を挟んで、社との社員が、無言で見つめっていた。

ガラス扉の内側、最列にっていた神と奥田が歩にた。 のには、い封筒が握られていた。 表には、震える跡で同じ文字がかれていた。

『退伺』

神が、ガラス越しにをげ、マイク代わりの社内インターホンにを伸ばした。 スピーカーから、痛ましいほど掠れた神の声が、のアスファルトへと流れてきた。

『……社。今回の葉版様の件、すべての責任は私にあります。への独断での注、千百万円の損害賠償、そして来期の売減。私がこの会社に留まることは、社員に対する示しがつきません。本付で、退職させていただきたくじます』

続いて、奥田がインターホンを引き寄せた。 その無骨な顔は、悔しさと恥辱で赤黒く染まっていた。

『俺もだ、社。神を止められず、現のを優先して械を止めた。、先代に甘やかされて、ただの頑固ジジイに成りがってた俺の責任だ。……俺の退職を、葉版への賠償のしにしてください。神と緒に、を引きます』

の幹部が、く、くをげた。 荷に並ぶ社員たちのから、息を呑む音と、さなすすり泣きが漏れた。 営業部と。会社の台骨であるが同にれば、柳印刷は事実の解体へと向かう。誰もがそう確信した瞬だった。

私は、ガラス扉のへと歩歩み寄った。 インターホンの部通話ボタンを、親指でく押し込む。

「顔をげろ、神。奥田さんもだ」

私の乾いた声が、荷のスピーカーからたく響き渡った。 が、恐る恐る顔をげた。

「退伺などという甘えたを、私のにすな」

が、凍りついた。

「辞めて責任を取る？ 退職を差ししてチャラにする？ ふざけるな。

それは『責任を取る』とは言わない。『逃げる』と言うんだ」

私はを、そしてそのろに並ぶの社員たちを、射抜くように見据えた。

「千百万円の賠償は、会社が支払う。坂井さんと相談し、過で積みててきた利益剰余から全額を取り崩して充当する。法な責任、資繰りの責任、への説責任、そのすべては代表取締役である私が背負う。おたちに円たりとも払わせはしない」

神の目が、きく見かれた。

「だがな」

私の声のトーンが、段とく、鋭利になった。

「その代わり、おたちが失った信用と、削られた割の売は、おたち自の汗とで取り戻せ。神、おが持ってきた規拓リスト、件残らず自分ので回れ。をげて、払いをらって、靴底を減らして契約を取ってこい。奥田さん、あなたが引いた程縮案、秒の妥協も許さず現に叩き込め。インキの滴、の枚まで削り取って、利益率を叩きせ」

私は懐から、今朝届いた通の辞表のコピーを取りし、社員たちの目ので、真っつに引き裂いた。 ビリビリという破断音が、インターホンのスピーカーを通じて々しく響いた。

「辞めることは許さない。ぬ気で働いて、この会社を元の所まで押しげろ。それが、おたちが背負うべき本当の『責任』だ」

神の目から、粒の涙がボロボロとこぼれ落ちた。