「……待って」

私は息を呑んだ。

「じゃあ……あのたちの勘違いじゃないの？ お母さんが、自分ので、私がんだって嘘をついたの？」

母は答えなかった。 ただ、歯をいしばり、唇から血が滲むほどく噛み締めていた。

その沈黙が、何よりも雄弁な肯定だった。

元が崩れ落ちるような覚に襲われた。 めまいがして、私はすりに縋り付いた。 ので、過の記憶が猛烈なスピードで逆流していく。

私は毎、盆と正には実に帰っていた。 母の料理をべ、況を話し、お互いに当たり障りのない会話を交わして、また京へ戻っていた。 確かに、親密な母娘とは言えなかった。 会話は途切れがちで、どこかぎこちなく、私がどんな部にみ、どんな台の美術をがけているのか、母がく尋ねてくることはなかった。 それでも、私はに回、必ず母の顔を見に帰っていたのだ。

それなのに。 私が京できているそのの、母が毎通っていたあの会社では、私はずっと、者として扱われていたというのか。

「なんで……」

声が震えて、うまく言葉にならなかった。

「なんでそんな嘘をついたの？ 私が何をしたっていうの？ お母さんを困らせないように、仕送りだってしだけど毎入れてたじゃない！ 私がきてることが、そんなに恥ずかしかったの？！」

「違う！」

母が叫んだ。その声が、狭い階段に反響して気に響いた。

「違うのよ……最初から、嘘をつくつもりなんてなかった……！」

「じゃあ何なのよ！」

「津田さん！」

突然、非常扉が側から勢いよくけ放たれた。 び込んできたのは、先ほどグラスを割ったさんだった。

さんは息を切らし、胸元を乱しながら、踊りに座り込む母と、すりに縋り付く私の姿を見回した。 その顔には、先ほどの恐怖に加えて、抑えきれない揺と困惑が渦巻いていた。

「さん……」

母が掠れた声をし、を縮めた。 まるで、犯現を押さえられた罪のような仕だった。

さんはゆっくりと階段を歩り、私の目のでを止めた。 彼女の線が、私の顔、私の首筋、そして私が握りしめているデパートの袋へと落ちる。 そして、恐る恐る、温かいの皮膚を確かめるように、私のの腕にそっと触れてきた。

指先から伝わる体温に、さんの目がきく見かれた。

「本当に……きているのね……？」

「……はい」

私は泣きそうになるのを必に堪えながら、はっきりと答えた。

「き goose しています。津田美紀です。歳です。、をてからずっと京にいます。台の美術の仕事をして、普通にご飯をべて、普通に暮らしています」

さんの呼吸が止まった。 彼女のが、私の腕から力なくれる。

「そんな……馬鹿な……」

さんは信じられないといった様子で首を横に振った。 その線が、にうずくまる母へと向けられる。

「じゃあ……あの話は全部、何だったの？ 敏子さん、あなた……」

「さん、お願い、言わないで」

母がにをついた。 いつくばるようにして、さんのスカートの裾にすがりついた。

「お願いだから、には戻らないで。誰にも言わないで……！ 私が全部説するから、でちゃんと話すから、今は、今はどうか……！」

「説って、何を説するのよ！」

さんの声が尖った。 それはりというよりも、信じ込まされてきた世界が元から崩壊していくことへの、激しい混乱の叫びだった。

「私たちは、あなたをどうってきたか分かってるの？！ あの、あなたが『娘はもういない、事故でんだものとってくれ』って泣き崩れて社してきたあのから、みんながどんないであなたに接してきたか……！」

『娘はもういない、んだものとってくれ』

その言葉が、私の胸にたい杭のように突き刺さった。

の。 記憶の奥底に封印していた、あの最悪な夜の記憶が、気に蘇ってきた。

の卒業式の直だった。 元のへ学して、堅実な会社に就職することを望んでいた母と、京の専学へって台美術を学びたいと主張した私。

連連夜、私たちは罵りった。 母は「女つで育ててやった恩を仇で返すのか」「そんな浮ついたで飯がえるわけがない」