私は静かに息を吐きし、チューリッヒ郊にある械の入りを見つめた。

私が夜勤の仕事を始めてから、ちょうど3週目のことだった。

名目、私は部の会社から派遣されたただの清掃員に過ぎない。

々の簡単な掃除係としての業務をこなすだけのだ。

毎の仕事といえば、昼の職たちが帰ったの静まり返ったを待つことだった。

私は具を乗せた押しをゆっくりと押し、誰もいないに入った。

まず、古い却用の液体を慎に廃液の溝へと捨てた。

次に、に散らばった鋭い鉄くずをつつ丁寧に片付けた。

ついでに、作械のきを滑らかにするため、属の表面に油を塗った。

それらはすべて、特別な技術を必としない単純な作業だった。

その夜、のは気なほど静まり返っていた。

で回る巨な換気扇のブーンというい音だけが、空に響き渡っている。

私はの入ったバケツを押し、12番の作械のそばに歩み寄った。

それはドイツから輸入された、極めて精度のい軸の自制御作械だった。

級な械式計の臓部となる、複雑な歯を作るための特別な設備だ。

私が廃液の溝に管を差し込んだ、ちょうどそのだった。

械の奥くから、かすかに震えるような音が私のに届いた。

それは、械が正常にくの力い駆音ではない。

とても甲く、わずかに引っかかるような鋭い摩擦音だった。

3秒に1回の隔で、規則に鳴り響いている。

まるで、極細の針で属の表面をそっと引っ掻いているかのようだった。

普通の清掃員なら、こんな些細な音には決して気づかないだろう。

たとえ聞こえたとしても、ただの隙の音だと勘違いするはずだ。

しかし、私はこの精密加の世界で20もきてきただ。

この特の摩擦音には、嫌というほど聞き覚えがあった。

これは、の軸が速で回転する際、で膨張してじる音だ。

目に見えないほどのわずかな隙が原因で発する、特の属鳴りである。

そのさなブレが、械全体の微な振を引き起こしていた。

私はわず清掃のを止め、械のに静かにった。

そのままくことなく、5分じっと械の作音を見つめるように聞き入った。

この械は、数千万円もする非常に価な代物だ。

極めてい加精度が求められる最級の設備である。

もしの軸にこのような微細な振が残ったままになれば、結果はを見るよりらかだ。

来がった部品の表面は、確実に荒くなってしまう。

基準を満たさない良品のができるのは、避けられない未来だった。

私は自分の胸元にある清掃員の名札を静かに見ろした。

それから、械の側面にある操作盤へと線を移した。

の厳格な規則では、私のような部のが操作盤に触れることは絶対に許されていない。

もし見つかれば、軽くてそのの料の減額処分だ。

ければ即座に契約を打ち切られ、んでいる寮を追いされてしまう。

しかし、目ので最級の設備がただ無駄に消耗していくのを見過ごすことはできなかった。

私のに、どうしようもない息苦しさが込みげてきた。

それはまるで、熟練の職が最級の材を素に台無しにされているのを見るような覚だ。

そんな、たまらなく歯がゆい気持ちが胸を締め付けた。

私はゆっくりと顔をげ、の隅にある監カメラをちらりと見た。

幸いなことに、すぐ横にあるきな具棚がカメラの角を作ってくれている。

私は周囲に誰もいないことを確認し、きく呼吸をした。

そして、常に持ち歩いている布の袋にを伸ばした。

から、使い込まれて鈍い沢を放つ締め付け具を取りした。

さらに、自分で作業で研磨した極めてい属の板も取りした。

私は、複雑な子制御の仕組みや操作盤には切触れなかった。

代わりに、培ってきたの覚だけを頼りに作業を始めた。

まずは、械の側面にある放の隙から、軸を固定している台座の位置を指先で探り当てた。