結婚式をぶち壊しに来たのでも、私を嘲笑いに来たのでもなかった。

彼らはただ、のあの夜に差しした自分たちの純粋な善と、かつて私に向けた本物のの尊厳を、私の残酷な「精算」から守るために、このおを突き返してきたのだ。

「……あ」

喉の奥から、乾いた声が漏れた。

私の全の力が抜け、膝が折れた。

ビスチェのいボーンが脇腹に突き刺さるのも構わず、私はドレッサーに額を押し当てて、声もなく震えた。

なんて傲だったんだろう。

なんて勝で、独りよがりで、醜いき方をしてきたんだろう。

私は「誰にも迷惑をかけない派な」なんかじゃなかった。

傷つくのが怖くて、誰かにを預けるのが怖くて、の好をすべて借にすり替えて、全な所から卓を叩いていただけの、卑怯でれな臆病者だった。

「千里」

のから、静かな声がってきた。

俊平だった。

鳴るでもなく、呆れるでもなく、底れぬ痛みを湛えた声。

彼のが、私の肩に触れた。

けれど、その指先はわずかに張っていた。

「……とも、君をしていたんだな」

俊平が言った。

「彼らは君にを貸したんじゃない。君を助けたかっただけだ。そして、君と過ごしたを、切にっていた。……だからこそ、君のその清算が、耐えられないほど痛かったんだ」

私は顔をげることができなかった。

涙が次から次へと溢れし、いサテンのドレスの胸元に、濃い染みを作っていく。メイクなんて、もうどうでもよかった。

「でも、千里」

俊平のが、私の肩かられた。

彼がすっとをかがめ、ドレッサーの脇に置かれていた、私のいクラッチバッグに再びを伸ばした。

チャックがく音がした。

俊平が引きしたのは、現でも、通帳でもなかった。

私が代の頃から肌さず持ち歩いている、使い古された黒い革の帳だった。

「……あ」

私の息が止まった。

その帳のに気づいた瞬、背の汗が気に引いて、全の血が凍りついた。

の元彼たちのよりも、過のの過ちよりも、もっと致命で、もっと決定な「私の正体」が、その帳のに閉じ込められていた。

俊平は何も言わずに、その黒い帳のページをパラパラとめくった。

パチン、と具が鳴り、あるページで俊平の指が止まった。

そこには、私と俊平が付きい始めてから今に至るまでの、あらゆる常の記録が、几帳面すぎる極細の黒ボールペンで、狂気じみた密度でびっしりとき込まれていた。

『 俊平さん、引越し伝い。お礼として昼代（パスタ）3，200円全額負担済』

『 俊平さんより誕プレゼント（キーケース）受領。推定価格18，000円。同等額の返礼としてに名刺入れ（19，500円）贈呈済。

差額1，500円は次回カフェ代にて調のこと』

『 結婚式試会。俊平さんカードにて支払い（12，800円）。翌朝、半額の6，400円を俊平さんの座へネットバンキングにて送完』

『 居用エアコン購入。折半の端数730円、俊平さんがく支払う。翌、俊平さんのスーツのクリーニング代（850円）を私が負担し、実質相殺』

俊平はページをめくるを止め、その帳簿のような帳を、私の目のに突きつけた。

彼の鏡の奥の瞳には、かつて見たことがないほどの、い絶望と疲労のが浮かんでいた。

「千里」

俊平の声は、震えていた。

「君は……僕のことも、こうやって計算していたのか？」

カチリ、と部のかりので、俊平の鏡のフレームがを反射した。

彼ののにあるさな黒い革帳。

それは私が歳のとき、あのアパートの災の直に、学の購買部で買ったものだった。最初は燃えてしまった教科やノートの買いしリストをメモするためのものだったはずが、いつのにか私ののすべてを監し、縛り付ける帳簿へと成り果てていた。

「俊平さん、それは……」

私の声は、ひび割れたガラスのように震えていた。

「見ないで。お願いだから、閉じてもらえないかしら」

「どうして見ちゃいけないんだ？」

俊平の声は鸣ってなどいなかった。むしろ、恐ろしいほど静かだった。

総務のデスクで、数字のわない領収を淡々と精査しているときと同じ、底えのするような静さだった。