"優しい教室で震える息子" 第5話
もし蓮が「おがないから恵んでくれ」と頼んだのなら、それは恐か詐欺だ。 だが、このレシートの保管のされ方はどうだ。 まるで、見てはならない呪いの証拠を隠すように、ランドセルの底板の裏に封印されていた。 蓮はこの片の枚枚を、どんないで受け取り、ここに隠していたのか。
「あ……」
背で、息を呑む音がした。
振り返ると、部の入りに蓮がっていた。 いつのにか目を覚まし、パジャマ姿のままち尽くしている。
その線は、私ののに握られた黄いひまわりの封筒と、面に並べられた枚のレシートに釘付けになっていた。
蓮の顔から、急速に血の気が引いていった。 を通り越して、気だった。 見かれた両目が、絶望に染まってきく見かれ、唇がわなわなと震えている。
「あ……ああ……」
声にならない鳴が、蓮の喉から漏れた。
「蓮、これ……」
私がレシートを指差し、をきかけたその瞬だった。
「返して!!!!」
聞いたこともない絶叫とともに、蓮が突してきた。 普段の温な息子からは像もつかない狂暴な力で、ののレシートを掻き集め、私のから封筒をもぎ取ろうとびかかってきた。
「蓮! 落ち着きなさい!」 「見ないで! 見ないでよ! 返せよ!」
蓮は涙とで顔をぐしゃぐしゃにしながら、私の腕に爪をて、必で屑を胸に抱え込もうとする。
広告
いが、蓮の指ので無惨にクシャクシャと音をてて潰れていく。
私は蓮の両首を掴んで引き剥がした。 「蓮! 話しなさい! これは何なの!? なんでクラスのみんなが、あなたの費を払ってるの!?」
私の厳しい声が部に響き渡った瞬、蓮はまるで糸が切れた操り形のように、そのに崩れ落ちた。
畳のに膝をつき、両で顔を覆って、子供のように激しく嗚咽し始めた。 そのさな肩が、引きつけを起こしたように波打っている。
「……言わないでって言ったのに」
に涙を滴らせながら、蓮は掠れた声で絞りした。
「お母さん、お願いだから……学にかないで……」 「蓮……」 「誰にも言わないで……これ以、僕を惨めにしないでよ……!」
に散らばった枚のレシートので、息子はただただ、許しを乞うようにを抱えて震え続けていた。
なぜ、うちの子が。 誰が、こんな残酷な仕組みを作ったのか。 そしてなぜ、蓮はそれを拒絶できずに受け入れ続けたのか。
元に散らばる「席番号番、浅井悠」の文字を見つめながら、私はかつて経験したことのない底れない恐怖に呑み込まれていた。
ドアが乱暴に閉まり、カチャリと内側から鍵の掛かるい音が廊に響いた。
「蓮! けなさい! 蓮!」
洗面所のドアノブを何度も回したが、応えは虚しく空回りするだけだった。
広告
からは蛇を力任せに捻ったような、激しい音が響いていた。 自分の泣き声をかき消すための音。 その奥から、しゃくりあげるような息の詰まる音が微かに漏れてくる。
「蓮、っているわけじゃないの。お母さんは、何が起きたのかりたいだけ……」
扉に額を押し当てて呼びかけても、返事はない。 ただ、激しい流の音だけがたいタイル張りのを震わせていた。
私はそのにち尽くし、荒い息をえた。 元には、先ほど蓮が抱え込もうとして握り潰したのレシートが、何枚も落ちている。 拾いげて掌ので伸ばしてみる。 『370円』 『受領印 緑が丘学事務』 裏面には、消え入りそうな鉛の文字で『席番号1番 浅井悠』。
胃の腑のあたりが、氷を詰め込まれたようにえ切っていた。
りではなかった。混乱と、そして得体のれない気の悪さだった。 枚のレシート。 それは、クラス全員が、も欠かすことなく蓮の費を順番に支払っていたというかぬ証拠だった。
がは貧困庭ではない。 夫の雅史は精密器メーカーの営業職で、私も民の設計事務所でフルタイムの正社員として働いている。世帯収は同代の平均よりもややだ。都内の分譲マンションのローンも滞りなく払えているし、蓮の習い事の謝を惜しんだこともない。
毎の費千百円が払えないなどという状況は、がひっくり返ってもあり得ないはずだった。
広告
おすすめ作品
-
完結第20話
祖母は十二年年賀状を書いてない
八十歳を迎えた祖母のため、私はいとこたちと過去十二年分の年賀状を集めて記念のアルバムを作った。毎年元旦に届く「元気に暮らしています、トマトがたくさん実りました」という三行は、遠方で暮らす私たちが実家の無事を疑わずに済む確かな証拠だった。だが親戚一同が集まる祝宴の席でアルバムを開いた瞬間、祖母は整った文字を見つめ、十二年間一度も年賀状など書いていないと言い放った。親族の視線が一斉に、実家の近くで暮らす叔母へと向かう。孤獨|親子関係|介護|認知症3.0万字5 0 -
完結第15話
五人の元彼と三万一千円
結婚式当日の朝、ホテルのフロントに差出人不明の現金書留が五通届いた。中身はすべて、三万一千四百八十円という奇妙な端数のご祝儀だった。面識のない私の歴代の元彼五人からだと気づき、私は血の気を引かせて金庫への保管を頼み込む。だが、不審に思った夫が私の手提げから抜き取ったのは、三週間前に私がその五人へ同額を送金した明細だった。親族紹介まであと十五分、夫は控え室の鍵を閉め、冷たい目で私を見下ろした。夫婦|裡の顔|金銭問題|修羅場2.2万字5 11 -
完結第23話
母の職場で死んでいた私
母の定年退職をサプライズで祝うため、私は東京から新幹線に乗り宴会場へ駆けつけた。お祝いの品を手にして扉を開けた瞬間、母の同僚は手にしたグラスを取り落とし、顔を青ざめて後ずさりした。毎年盆と正月には実家へ顔を出し、仕送りも続けていたはずの私は、母が二十八年勤めた職場では十五年前に事故で亡くなった娘として扱われていた。ステージを駆け下りてきた母は私の手首を強く掴み、そのまま非常階段へと力任せに引きずり出した。親不孝|親子関係|退職金|修羅場3.5万字5 32 -
完結第23話
締め出された新社長
父から印刷会社を継ぎ、代表取締役として誰よりも早く出社した初日の朝、私のカードキーだけが赤く点滅して通用口が開かなかった。清掃員や入社三カ月の新人、配送トラックが次々と通過していく中、古参の会計は「先代の指示で権限を削除した」と告げる。社内では判断を下せる者がおらず、営業と現場の怒号が響き合い、輪転機が完全に停止した。私は閉ざされたガラス扉の脇にパイプ椅子を置き、冷たい缶コーヒーを握りしめた。職場逆転|人生逆転|怒り|親子関係|修羅場3.5万字5 50 -
完結第24話
妻の手術翌朝、七通の解約通知
妻が胆嚢ポリープの手術で入院した日、私は仕事を優先し「自分で処理しろ」と見舞いを断った。だが翌朝、私の携帯にマンションの駐車場、クレジットカード、父のデイサービスを含む七通の解約通知が立て続けに届く。カードは店頭で弾かれ、ビルのゲート前で立ち往生した私は、妻の報復を確信して病室のドアを乱暴に開けた。点滴に繋がれた妻は、今すぐ元に戻せと詰め寄る私の目の前で、スマートフォンの画面を静かに伏せた。怒り|夫婦|介護|修羅場3.7万字5 37 -
完結第25話
義母の合鍵が入らない
結婚五年目、情緒不安定を理由に義母に家の合鍵を預けさせられた。夫は母を庇い、私に我慢を重ねるよう笑って求めた。義母の無断侵入は続き、私の大切な机まで雨のベランダへ放り出されたが、私は一度も怒鳴らなかった。一ヶ月後、いつものように合鍵で入ろうとした義母の前に現れたのは、鍵穴すら存在しない最新の電子錠だった。激怒して電話をかけてきた義母に対し、今まで母に逆らったことのなかった夫が「僕が鍵を変えた」と告げた。嫁姑|夫婦|親子関係|修羅場3.8万字5 121 -
完結第18話
ゴミ箱の隣に座る学年一位
学年1位を守り続けてきた娘が、二学期に入ると突然一番後ろの席に移動させられ、学級委員長も外された。何か処分を受けたのかと学校へ詰め寄る私に、娘は「この席でいいの」とだけ言い、何も説明しようとしない。納得できないまま迎えた参観日、教室の後ろに立つ私は、娘の隣にぽつんと置かれた空っぽの机に気づいた。誰の席なのかと問い詰める私に、担任は教室の隅を見つめ、「娘さんが残してくれと頼んできたんです」と静かに告げた。怒り|真実|孤獨|親子関係|修羅場2.8万字5 99