"優しい教室で震える息子" 第19話
しかし、ブランクはわずか週でした。がの計は度も破綻しておらず、活困窮の支援を公関に求めた事実も切ございません」
会がざわめいた。 「え……?」「じゃあ、どうして……?」 保護者たちので、困惑の囁きが急速に広がっていく。 浅井織の顔が、見る見るうちに青ざめていくのが見えた。
「では、なぜ費が引き落とされなかったのか。枚目をご覧ください」
私は画面を切り替えた。 そこには、方が発した公な続き証が映しされた。
『 キャッシュカード磁気良再発に伴う、暗証連携のエラーにより、分学費振替能。以は正常継続処理済み』
「単なる側のシステムエラーです。カードの再発に伴う、たった度きりの事務な際でした。がの座には常に必な残があり、引き落とされない理由など最初からしなかったのです」
私はマイクを握り直し、保護者席の列で直している浅井織を真っ直ぐに見据えた。
「の初め、学から届いた再納入の集袋を見て、息子は激しく揺しました。半のの会話を断片に聞きかじっていた歳の息子は、『お父さんが仕事を失って、費が払えなくなったのではないか』と勘違いし、廊で涙を流した。
広告
子どもの、あまりにも幼く、無垢ない込みでした」
教のの徒たちが、息を呑んで私を見つめていた。 隣の席の悠君が、を半きにしてスクリーンを見げている。
「その涙を見た浅井悠君が、そのでお遣いの百円をしてくれた。そのこと自体は、困っている友をいやる、尊い親切だったと謝しております。――ですが」
私の声音が、段く、氷のように鋭利な響きを帯びた。
「なぜ、その子どもの勘違いを、が誰として確認しなかったのですか?」
線が、教卓の脇で直のまま脂汗を滴らせている武田先へと突き刺さる。
「担任である武田先。あなたはなぜ、児童が費を肩代わりしている異常事態を把握しながら、がに本の話も寄越さなかったのですか? 『本当に活が苦しいのですか』と、なぜ親に確認しなかったのですか?」
「そ、それは……」 武田先の喉が引き攣り、掠れた音しかない。
「確認すれば、事実が分かってしまうからでしょう?」 私の容赦のない言葉が、男の逃げを塞いだ。 「単なるのエラーだと分かってしまえば、あなたのので膨らんでいた『奇跡の美談』が成しなくなるからではありませんか? 教育委員会に誇らしげに提した、あの研究指定事業の推薦枠が消えてしまうからではありませんか!?」
広告
会にいた察団の教員たちが、顔を変えて互いに目を見わせた。 初老の教育委員の男が、厳しい差しで武田先を凝する。
「そして、PTA役員の浅井さん」 私は線を列へと戻した。 浅井織が、ビクリと肩をねがらせる。
「あなたも同じです。悠君のさな親切を奇貨として、クラス全員を巻き込んだ『支援システム』をちげた。庭への確認を『プライドへの配慮』というもっともらしい美名で覆い隠し、クラスの母親たちを同調圧力で縛りげた。――違いますか?」
「ち、違います!」 浅井織がヒステリックに叫び、子を蹴るようにしてちがった。 端正だった顔はりと屈辱で真っ赤に染まり、取り巻きの母親たちを見回しながら喚きてた。
「何よ、その言いは! 私たちはただ、蓮君がだったから! 子どもたちの純粋な善を形にして、みんなで助けおうとしただけじゃない! それを、偽善だなんて……恩を仇で返す気!?」
「善ですって?」
私はで笑った。 そのたい嘲笑に、浅井織の言葉が喉で詰まる。
「の庭の事を勝に決めつけ、子どもを『な施しの対象』という台装置に仕てげることが、あなた方の言う善ですか? 毎、毎、席番号順に名をかれた施しのレシートを渡され、クラス全員から『施しを与えてやっている』という慈の線を浴びせられ続ける。
それが、な歳の男の子にとって、どれほど残酷で、息の詰まる公処刑であったか、像したことがおありですか!?」
広告
おすすめ作品
-
完結第20話
祖母は十二年年賀状を書いてない
八十歳を迎えた祖母のため、私はいとこたちと過去十二年分の年賀状を集めて記念のアルバムを作った。毎年元旦に届く「元気に暮らしています、トマトがたくさん実りました」という三行は、遠方で暮らす私たちが実家の無事を疑わずに済む確かな証拠だった。だが親戚一同が集まる祝宴の席でアルバムを開いた瞬間、祖母は整った文字を見つめ、十二年間一度も年賀状など書いていないと言い放った。親族の視線が一斉に、実家の近くで暮らす叔母へと向かう。孤獨|親子関係|介護|認知症3.0万字5 0 -
完結第15話
五人の元彼と三万一千円
結婚式当日の朝、ホテルのフロントに差出人不明の現金書留が五通届いた。中身はすべて、三万一千四百八十円という奇妙な端数のご祝儀だった。面識のない私の歴代の元彼五人からだと気づき、私は血の気を引かせて金庫への保管を頼み込む。だが、不審に思った夫が私の手提げから抜き取ったのは、三週間前に私がその五人へ同額を送金した明細だった。親族紹介まであと十五分、夫は控え室の鍵を閉め、冷たい目で私を見下ろした。夫婦|裡の顔|金銭問題|修羅場2.2万字5 11 -
完結第23話
母の職場で死んでいた私
母の定年退職をサプライズで祝うため、私は東京から新幹線に乗り宴会場へ駆けつけた。お祝いの品を手にして扉を開けた瞬間、母の同僚は手にしたグラスを取り落とし、顔を青ざめて後ずさりした。毎年盆と正月には実家へ顔を出し、仕送りも続けていたはずの私は、母が二十八年勤めた職場では十五年前に事故で亡くなった娘として扱われていた。ステージを駆け下りてきた母は私の手首を強く掴み、そのまま非常階段へと力任せに引きずり出した。親不孝|親子関係|退職金|修羅場3.5万字5 32 -
完結第23話
締め出された新社長
父から印刷会社を継ぎ、代表取締役として誰よりも早く出社した初日の朝、私のカードキーだけが赤く点滅して通用口が開かなかった。清掃員や入社三カ月の新人、配送トラックが次々と通過していく中、古参の会計は「先代の指示で権限を削除した」と告げる。社内では判断を下せる者がおらず、営業と現場の怒号が響き合い、輪転機が完全に停止した。私は閉ざされたガラス扉の脇にパイプ椅子を置き、冷たい缶コーヒーを握りしめた。職場逆転|人生逆転|怒り|親子関係|修羅場3.5万字5 50 -
完結第24話
妻の手術翌朝、七通の解約通知
妻が胆嚢ポリープの手術で入院した日、私は仕事を優先し「自分で処理しろ」と見舞いを断った。だが翌朝、私の携帯にマンションの駐車場、クレジットカード、父のデイサービスを含む七通の解約通知が立て続けに届く。カードは店頭で弾かれ、ビルのゲート前で立ち往生した私は、妻の報復を確信して病室のドアを乱暴に開けた。点滴に繋がれた妻は、今すぐ元に戻せと詰め寄る私の目の前で、スマートフォンの画面を静かに伏せた。怒り|夫婦|介護|修羅場3.7万字5 37 -
完結第25話
義母の合鍵が入らない
結婚五年目、情緒不安定を理由に義母に家の合鍵を預けさせられた。夫は母を庇い、私に我慢を重ねるよう笑って求めた。義母の無断侵入は続き、私の大切な机まで雨のベランダへ放り出されたが、私は一度も怒鳴らなかった。一ヶ月後、いつものように合鍵で入ろうとした義母の前に現れたのは、鍵穴すら存在しない最新の電子錠だった。激怒して電話をかけてきた義母に対し、今まで母に逆らったことのなかった夫が「僕が鍵を変えた」と告げた。嫁姑|夫婦|親子関係|修羅場3.8万字5 121 -
完結第18話
ゴミ箱の隣に座る学年一位
学年1位を守り続けてきた娘が、二学期に入ると突然一番後ろの席に移動させられ、学級委員長も外された。何か処分を受けたのかと学校へ詰め寄る私に、娘は「この席でいいの」とだけ言い、何も説明しようとしない。納得できないまま迎えた参観日、教室の後ろに立つ私は、娘の隣にぽつんと置かれた空っぽの机に気づいた。誰の席なのかと問い詰める私に、担任は教室の隅を見つめ、「娘さんが残してくれと頼んできたんです」と静かに告げた。怒り|真実|孤獨|親子関係|修羅場2.8万字5 99