（気づかれた……？）

いや、そんなはずはない。私はいつも会が完全に終わるに抜けしていた。彼が教をるに、姿を消していたはずだ。

ただの偶然だ。彼も帰る途なのだ。

私は息を止め、俯き、に彼の脇を通り抜けようとした。

距はメートル。メートル。メートル。

彼の元から、カチリと缶を握り潰す微かな音が聞こえた。

私は線を面に落としたまま、老いた体に鞭打ってをにした。通り過ぎる。あと歩で、すれ違える。

そのだった。

「――柴田先」

く、錆びついた鉄のような声が、私の鼓膜を震わせた。

私のは、まるでそのに縫い付けられたかのように、ぴたりと止まった。

全の毛穴がき、たい汗が背筋を伝い落ちる。

振り返ることができない。首が鉛のようにく、息を吸い込むことすらできなかった。

健は、ガードレールから体をした気配がした。

だが、私の正面に回り込んでくるわけでも、鳴り散らすわけでもなかった。

彼は私の真ろ、歩ほどれた所にち止まり、私と同じ方向を見つめたまま――つまり、私の背に向かって、静かに言った。

「あの席、あと何座るつもりですか？」

が止まった。

周囲の宅の物音も、くのの音も、すべてが掻き消えた。

私のには、自分の臓の破裂しそうな鼓と、彼の静かな呼吸音だけが響いていた。

彼は、っていたのだ。

今だけではない。

に入ってからだけでもない。

学のの、あの体育館の片隅に私がいたことも。

の説会で、廊の窓から彼を見ていたことも。

の最の者面談の待席で、私が息を潜めて座っていたことも。

彼は最初から、すべて気づいていたのだ。

。

彼は自分が蔑まれ、追いされた学の教で、自分を罪に仕てげた張本に、真ろから見つめられ続けていたのだ。

それをりながら、彼は度も振り返らず、度も声を荒らげず、黙って背を丸めて座り続けていた。

「健……君……」

私の喉から絞りされたのは、みっともなく震える、掠れた空気の塊だった。

振り返ろうとした私のに、彼がさく、で笑うような乾いた息の音が届いた。

「……悠は、盗みなんかしてませんよ」

その言が、私のから容赦なく振りろされた。

「あんたが配しなくても、あいつはのなんか取らねえ。……俺がそう育てたからな」

健の音が、アスファルトを踏んできした。

私の横をすり抜け、の差しのへと歩いていく。

作業着の裾がに揺れ、械油の匂いが私の腔をかすめた。

彼は度も、私の顔を見ようとはしなかった。

ただその広い背を、りでもみでもなく、どうしようもない軽蔑と疲労に染めげながら、坂をっていった。

私は、散り敷く桜の絨毯のに、たったで取り残されていた。

膝がガクガクと震え、提げ鞄を取り落としそうになる。

『あの席、あと何座るつもりですか？』

彼の声が、ので何度も、何度も霊していた。

私は彼を見守っていたのではなかった。

彼が私を、その沈黙の背で、ずっと見据え続けていたのだ。

そして私のの奥底に隠された、汚い偽善の皮を、たった言で剥ぎ取ってっていった。

のはく眩しく、界が滲んで歪んでいく。

私はそのから歩もけないまま、ざかる彼の背が曲がり角の向こうへと消えていくのを、ただち尽くして見送るしかなかった。

桜の散る坂で健に背を見送られてから、私は晩、まともに眠ることができなかった。

カーテンを閉め切った暗い自宅のリビングで、めた番茶をにで座り込んでいると、の奥であのくしゃがれた声が何度も蘇った。

『あの席、あと何座るつもりですか？』

『悠は、盗みなんかしてませんよ。あんたが配しなくても、あいつはのなんか取らねえ。……俺がそう育てたからな』

鳴られたわけではなかった。胸ぐらを掴まれたわけでもなかった。

ただ、淡々と、吐き捨てるように告げられた。その静けさが、かえって私の骨の髄まで凍りつかせた。

私はちがり、壁に掛けられた額縁に目をやった。