失の底に落ちた歳の女の子が、逃げ込める所など――。

ふと、まみれのが止まった。

記憶の底の、古びた映像が蘇る。

学の頃、父に激しく鳴られた、遥が決まって逃げ込んだ所があった。 母の化粧を倒して割ったも、通表の成績が悪くて居から追いされたも。 泣きじゃくる遥のを引いて、私が連れてった所。

――果園の、旧ポンプ。

の最もい、用の脇に建てられた、半ば朽ちかけたコンクリート打ち放しの部だ。 にスプリンクラー灌設備が更されて以来、誰もを踏み入れなくなった、蜘蛛の巣と錆にまみれた畳半ほどの廃墟。

私はぬかるむ斜面を、滑り落ちそうになりながら駆けりた。

を取られて膝をつき、がジーンズの布をたく濡らす。 のひらを鋭いススキの葉で切ったが、痛みをじる余裕すらなかった。

暗のに、角いコンクリートの塊が浮かびがった。 波板のトタン根が、に叩かれてバラバラと凄まじい音をてている。

「遥……！」

歪んだアルミの引き戸にをかけ、力を込めて引いた。 錆び付いたレールがギャリギャリと鳴をげ、隙がセンチほどく。

隙からへ滑り込むと、の音がわずかにのいた。 コンクリートの気と、澱んだの臭い。

そして、暗がりのに、さく丸まったがあった。

の隅、古びた械油のドラム缶のに、遥がうずくまっていた。 にまみれた先を両で抱え込み、濡れ鼠になったカーディガンを震わせながら、歯をガチガチと鳴らしている。

「遥……」

私が寄ると、遥の肩がねた。 顔をげた彼女の瞳は、怯えと、剥きしの敵で濁っていた。

「……来ないで」

擦れ切れた声だった。

「来ないでよ……！ なんで追ってくるの？ もういいじゃない！ 私の結婚も、お母さんの術も、全部お姉ちゃんが壊したんだから！ これ以、私に何を言いに来たの！？」

「遥、寒いでしょ。戻ろう。邪をひくわ」

私が脱いだジャケットを肩にかけようと差しすと、遥はその腕を狂ったように払い除けた。 ビチャリと、が私の頬にねる。

「触らないで！！」

遥の叫び声が、狭いコンクリートの壁に反響した。

「あんたのそういうところが嫌いなのよ！ いつだってそう！ 正しい顔して、静な顔して、から目線で私をな妹扱いして！ お姉ちゃんはいいよね！ 京の学にって、綺麗なオフィスで働いて、自分の稼いだおで好きな買って！ こののドロドロしたものから、全部で逃げしたくせに！」

胸の奥が、ぎゅっと締め付けられた。

「逃げたんじゃない……。私は、あので息ができなかっただけよ」

「それが逃げたって言うのよ！」

遥は膝を抱えたまま、涙とでぐしゃぐしゃになった顔を歪めて叫び続けた。 「残された私のこと、度でも考えたことある！？ お父さんが夜勤けで嫌が悪くて、茶碗を投げつけるのを片付けるのは誰だとってたの！？ お母さんが『膝が痛い、にたい』って毎泣き言を言うのを、隣でずっと聞いてたのは誰だとってたのよ！」

遥の声が、喉の奥で詰まり、嗚咽に変わる。

「私だって……私だって、をたら仙台にきたかった。アパレルの仕事がしたかった！ でも、私がをたら、お父さんとお母さんはどうなるの？ 誰がご飯を作るの？ 誰が病院へ連れてくの？ お姉ちゃんが帰ってこないから……女のくせに連絡も寄こさないから、私が残るしかなかったんじゃない！！」

遥の拳が、たいコンクリートのを何度も叩いた。 乾いた鈍い音が響くたびに、私の臓が削り取られていくようだった。

「修平さんはね……私の唯の逃げだったの。あのと結婚して、隣のにアパートを借りて、佐伯の名を捨てて……やっと、普通の女の子になれるはずだったの。お父さんの顔を伺わずに、自分の族を作れるはずだったの！ それを……なんでお姉ちゃんが壊すのよ……！ おじいちゃんのがどうなろうと、私のより事なわけないじゃない！！」

崩れ落ちた遥のさな背が、激しく震えていた。

その叫びは、すべて正しかった。

私は、逃げたのだ。 京という巨なの匿名性に隠れ、「自」