"祖父が私に遺した最後の拒否権" 第15話
というもっともらしい言葉を盾にして、実の貧困からも、両親の老いからも、目を背けていただけだった。 私が京で築いてきた活の台には、妹の犠牲が塗り込められていたのだ。
私は、ぬかるんだに膝をついた。 がストッキングを染め、骨まで凍りつくようなたさが皮膚を刺す。 それでも構わず、私は震える遥の体を、正面から抱きしめた。
「嫌……して……!」
遥が暴れ、私の肩を拳で叩く。 痛かった。けれど、私は腕を解かなかった。 え切った遥の体温が、濡れたシャツ越しにじわりと伝わってくる。
「……ごめん」
私の喉から、震えた声がこぼれ落ちた。
「ごめんね、遥。本当に、ごめん。……私が悪かった。あなたがで背負ってきたものを、見ないふりをしてた」
遥のきが、わずかに止まった。
「でもね、遥。……京は、楽園なんかじゃないよ」
私は遥の濡れた髪に顔を埋めたまま、誰にも言ったことのなかった本音を、ポツポツと零し始めた。
「毎朝満員で押し潰されて、会社にけばミスをのせいにされて、毎終まで残業して……。賃を払って、奨学を返済したら、元には数千円しか残らないだってあった。夜に過呼吸になって、ワンルームのでで朝まで震えてたこともある。『会社をクビになったら、こので野垂れぬしかない』って、毎怯えながらきてる」
広告
遥の呼吸が、微かに乱れた。
「実に帰りたいって、何度もったよ。でも、帰れなかった。お父さんに『それ見たことか』って笑われるのが怖かったし……何より、帰ったら度と京へ戻れなくなるのが怖かった。私はいなんかじゃない。ただ、怖がりで、っ張りで、逃げした所にしがみつくことしかできなかった、卑怯ななんだよ」
遥の拳から、すっと力が抜けた。
「……じゃあ、なんでよ」 遥の声が、かすかに震えていた。 「なんで、サインしてくれなかったの……。千万円でも残れば、お母さんの術もできたし、私も……」
「残らないのよ、遥」
私は遥の濡れた顔を両で包み込み、まっすぐにその瞳を見つめた。
「藤先に見てもらった特約条項……あれは、本物の罠だった。あの会社はね、をに入れたで、わざと法な壌改良費用を請求してくるの。お父さんには、その請求をね返す恵も、裁判を戦うおもない。もしサインしていたら、お父さんは数ヶに千万円以の借を背負わされてた」
遥の目が、見かれた。
「千万……?」
「そう。そうしたら、お母さんのリハビリどころじゃない。このも差し押さえられて、お父さんは本当に自己破産するしかなかった。……遥、あなたの結婚活はどうなってたとう? 嫁ぎ先に、破産した父親がの無にくのよ。
広告
修平さんのご両親から、なんて言われたとう? そんなの……あなたの逃げになるどころか、獄の始まりじゃない」
遥の瞳が、激しく揺れた。 唇が罠罠と震え、言葉を失っている。
「私ね、サインする寸まで、く売り払って京へ帰りたかった」 私は自嘲気に笑った。 「でも、おじいちゃんが昔言ってたことをいしたの。『り坂でスピードがちまった、番やっちゃいけないのは、怖がってアクセルからをすだけで済ませることだ。誰かが嫌がられても、ペダルを踏み抜かなきゃならない』って」
遥の頬を伝う雫が、なのか涙なのか、もう分からなかった。
「おじいちゃんは、このを守りたかったんじゃない。……私たちを守りたかったのよ。お父さんがパニックになって、族全員を崖から突き落とすのを止めるために、私にブレーキを託したの」
遥のから、ひっく、とさなしゃくりあげが漏れた。 次の瞬、彼女は私の胸に顔を埋め、子供のように声をげて泣き始めた。
「怖かった……お姉ちゃん、私、怖かったの……! 修平さんに嫌われたら、もう私には何も残らないとって……!」
「うん。うん……分かってる。分かってるよ、遥」
私はまみれの妹を、抱きしめ続けた。 トタン根を叩く音は、まだ激しかった。 だが、暗ので寄り添うの体温だけが、凍りついた夜ので確かに灯っていた。
***
午。 がようやくりになった頃、私はだらけの遥を連れて実へ戻った。
広告
おすすめ作品
-
完結第19話
棺の中の男を、夫は知らない
親を捨てて逃げた冷酷な男だと親族中から罵倒される義兄の葬儀で、義母は涙を流し、夫を支えの孝行息子だと称えていた。だが焼香台へ進む夫の前に立ちはだかった私は、「あなた、本当に棺の中にいるその人を知っているの」と告げた。夫が隠していたのは、過去五年間、毎月義兄へ送り続け、そのたびに全額突き返されていた六十回分の送金記録だった。血の気を引かせる夫と親戚の前で、私はその明細を祭壇の上に広げた。兄弟姉妹|親不孝|絶縁|親子関係|修羅場2.8万字5 0 -
完結第21話
妹のドレスを二十センチ切った
妹の結婚式を数時間後に控えた深夜二時、私はリビングで特注のウェディングドレスに裁ち鋏を入れた。事故で右足に傷が残る妹に対し、相手の家族は配慮という名目で足を隠す重いドレスを強要し、当日は動かず座り続けるよう言い含めていた。母の怒声が響き、私の頬に平手打ちが飛ぶ。泣き崩れる妹の足元には、前裾だけが二十センチ切り落とされた純白の布が散らばっていた。私は鋏を置き、「今日これを着て出なさい」とだけ告げた。裡切られた|兄弟姉妹|裡の顔|親子関係|修羅場3.1万字5 0 -
完結第21話
母を遠ざける姉の嘘
長野で一人暮らす母の介護を一手に担う姉から「母の体調が悪化するから来るな」と言われ、私は五年間帰省を控え、毎月五万円の仕送りを続けていた。だがある夜、母から五年ぶりに直接電話が入る。「まだ怒ってるの。あんたが私の顔も見たくないと言っていたと姉から聞いた」と母は怯えていた。直後に受話器を奪った姉は「母の被害妄想だ」と言い放つ。不審に思った私は姉に告げず始発の新幹線に乗り、五年ぶりに実家の引き戸を開けた。兄弟姉妹|裡の顔|親子関係|介護3.2万字5 0 -
完結第19話
完璧な夫に給料を突き返した朝
毎月二十五日、夫は手取り四十五万円の給料を一円も引かずに私の口座へ振り込み、親戚の前で完璧な夫として称賛されている。だがその裏で、私は息子の塾代を払うために結婚五周年の指輪を買取店へ持ち込んでいた。固定費と夫のカード代だけで毎月赤字が続き、私の独身時代の貯金も底をついた。翌朝、いつも通り振り込まれた四十五万円の通知を見つめた私は、その全額をそのまま夫の口座へ送金し、スマートフォンの画面を伏せた。嫁姑|夫婦|金銭問題|修羅場2.9万字5 20 -
完結第20話
教室の最後列に座る元教員
定年退職した元教員の私は、一度も教えたことのない男子生徒の保護者会に、身元を偽って六年間通い続けていた。教室の最後列から見つめる先には、油まみれの作業着を着た父親が座っている。受付簿の不審な記録に気づいた校長から昇降口で問い詰められた帰り道、桜が散る坂道でその父親が私の前に立ちふさがった。二十四年前の元教え子だったその男は、振り返りもせず、私の背中に向けて「あの席、あと何年座るつもりですか」と低く告げ怒り|真実|親子関係|修羅場3.1万字5 7 -
完結第20話
祖母は十二年年賀状を書いてない
八十歳を迎えた祖母のため、私はいとこたちと過去十二年分の年賀状を集めて記念のアルバムを作った。毎年元旦に届く「元気に暮らしています、トマトがたくさん実りました」という三行は、遠方で暮らす私たちが実家の無事を疑わずに済む確かな証拠だった。だが親戚一同が集まる祝宴の席でアルバムを開いた瞬間、祖母は整った文字を見つめ、十二年間一度も年賀状など書いていないと言い放った。親族の視線が一斉に、実家の近くで暮らす叔母へと向かう。孤獨|親子関係|介護|認知症3.0万字5 12 -
完結第21話
優しい教室で震える息子
息子が突然学校に行けなくなり、担任は「いじめなどなくクラス全員に愛されている」と胸を張った。不審に思った私が息子のランドセルを調べると、底板の裏から三十七枚の給食費受領書が出てくる。我が家は困窮などしていないのに、三ヶ月間、生徒全員が日替わりで息子の昼食代を立て替えていた。私が学校へ確かめに行こうとした瞬間、息子は「言わないで」と叫んで床に泣き崩れ、その紙片を必死に胸へ抱え込んだ。怒り|裡の顔|親子関係|金銭問題3.2万字5 7 -
完結第15話
五人の元彼と三万一千円
結婚式当日の朝、ホテルのフロントに差出人不明の現金書留が五通届いた。中身はすべて、三万一千四百八十円という奇妙な端数のご祝儀だった。面識のない私の歴代の元彼五人からだと気づき、私は血の気を引かせて金庫への保管を頼み込む。だが、不審に思った夫が私の手提げから抜き取ったのは、三週間前に私がその五人へ同額を送金した明細だった。親族紹介まであと十五分、夫は控え室の鍵を閉め、冷たい目で私を見下ろした。夫婦|裡の顔|金銭問題|修羅場2.2万字5 25 -
完結第23話
母の職場で死んでいた私
母の定年退職をサプライズで祝うため、私は東京から新幹線に乗り宴会場へ駆けつけた。お祝いの品を手にして扉を開けた瞬間、母の同僚は手にしたグラスを取り落とし、顔を青ざめて後ずさりした。毎年盆と正月には実家へ顔を出し、仕送りも続けていたはずの私は、母が二十八年勤めた職場では十五年前に事故で亡くなった娘として扱われていた。ステージを駆け下りてきた母は私の手首を強く掴み、そのまま非常階段へと力任せに引きずり出した。親不孝|親子関係|退職金|修羅場3.5万字5 40