みかん小説
本棚

"母がナイフで砕いた自分の名前" 第18話

「違うの、お母さん! 私は……私は、自分の浅ましさに絶望してるの!」

母が、見かれた瞳で私を見つめた。

「私はね、お母さんの昔の作品を見つけたとき、興奮したの。『私のお母さんは、こんなに才能のあるだったんだ』『佐伯のに踏みにじられた、な被害者だったんだ』って……それを暴きてて、ケーキのの名を削って、自分が母親を救いすヒロインになりたかっただけなの!」

私は拳を握りしめ、たいを叩いた。

「私、お父さんたちと同じだった。お父さんは『おは佐伯の妻になれ』って、お母さんの名を奪った。そして私は『おは槙野子に戻れ』って、お母さんがかけて守ってきたものを、で踏み荒らした……! 誰も、お母さん自の声なんて聞いてなかった! 娘の私ですら、自分の理の『い女性』をお母さんに押し付けていただけだった!」

母の唇が、さく震えていた。 に持ったゴミ袋が、微かに揺れている。

「お母さんが、名を削っていた理由……杉本先から聞きました。にお父さんがくなって、になって、どうしても指がいてしまったんでしょう? に触りたくて、作りたくて、たまらなかったんでしょう? でも、作れば作るほど、に対する罪の識が襲ってきて……だから、名を削り落とすことで、自分を罰していたんでしょう?」

広告

母の目元が、赤く滲み始めた。 それでも、母は唇を真文字に結び、頑なに線を逸らそうとしていた。

「お母さん……もう、自分を罰しないで」

私はをついたまま、母の元へ擦り寄った。

「佐伯子でもなくていい。槙野子に戻らなくてもいい。……どっちの名も、背負わなくていいの」

「……え?」

母が、初めて私を真っ直ぐに見つめ返した。その瞳に、微かな揺がる。

「名なんて、かなくたっていいのよ」

私は泣きながら、笑った。

「誰かの妻であることも、誰かの母であることも、偉な芸術であることも……全部、放りしていいの。ただ、が好きで、形が好きで、自分の指先がくままに作って……名のないまま、部に並べておいたっていいじゃない。誰に見せるためでもなく、誰に評価されるためでもなく、ただお母さんが、息をするために作るなら……名なんて、最初かららないんだよ」

「真由……」

「名かない自由を……どうして自分に許してあげないの? どうして、何かをすることに、そこまでい罰を背負わせるの? お母さんはもう、分に苦しんだよ。も、分に佐伯のと、私たちにを差ししてくれたじゃない……!」

そのだった。

「——母さん」

階段の踊りから、く掠れた声が響いた。

振り返ると、そこに兄のっていた。 息を切らし、には枚のを握りしめている。

広告

目のには私と同じように濃い隈が浮かび、肩を激しくさせていた。

……?」

母の体が、目に見えて張った。 ゴミ袋を胸のに引き寄せ、まるで自らの罪を隠すように、ずさりしてドアの隙体を滑り込ませようとする。

「待ってくれ、母さん!」

が階段を駆けがってきた。 音を響かせ、母のち塞がる。

は、に持っていた——の振込受領証を、母の目のに差しした。

「これ、受け取れるわけないだろ」

の声は、りではなく、痛切な懇願に震えていた。

「世田を売ったも、親父の遺産も……全部俺の座に放り込んで、自分は空っぽになって、で消える気だったのか? そんなで、俺が幸せになれるとうのかよ!」

……あ、あれは、あなたのおよ」

母は顔を伏せ、消え入りそうな声で呟いた。

「私の……私のせいで、あなたの体に消えない傷をつけてしまった。私の浅ましいがままのせいで、あなたを殺しかけた……その詫びよ。私には、円だって受け取る権利はないの」

「いつまで言ってるんだよ!」

が叫んだ。 その声は、廊の壁を震わせ、朝の静寂を引き裂いた。

は、着ていたコートのを乱暴にけ、シャツのボタンを引きちぎるようにした。 そして、襟元を力任せに引きげた。

から首筋にかけて広がる、赤黒く引き攣れた、ケロイドの痕。

のひらほどもある、々しい傷跡が、朝のに晒された。

広告

おすすめ作品

リンクを共有

以下のリンクをコピーして友達と共有してください: