みかん小説
本棚

"長女にだけ渡された鍵" 第12話

「姉さん、お願い! 私を追いさないで!」 織が再び私の腰にすがりついてきた。 「姉さんはしっかり者だから! 父さんだって言ってたじゃない、『のことは朋美に任せる』って! 女なんでしょ!? 族を守ってよ!」

吐き気がした。

胃の腑から、灼のマグマのようなりと、氷のような絶望が同にせりがってくる。

しっかり者。 女。 任せる。 族を守れ。

、私を呪い続けてきた言葉が、今度は弟と妹のから、私を解体して肉をらうための刃となって突きつけられていた。

私がな事務を着て、理尽な民の苦げ、同僚たちがや結婚の話題で盛りがるのを横目に、百円のうどんを啜ってコツコツと貯めてきた定期預。 それは、私がこの呪われたからいつか完全に抜けすための、最の命綱だった。

それを、当たりのように差しせと? 自分たちの見栄と依で空っぽになった穴を埋めるために、私の骨までしゃぶる気か?

「……触るな」

私はく言った。

「え?」

「私の体に、気く触るんじゃないわよ!!」

私は織のを力任せに振り解き、健のすがりつく線をたく踏み躙った。 が怯んだ隙に、私は座敷へとがり、仏の襖をピシャリと閉めた。

「姉さん! けてよ! 見捨てる気!?」 襖の向こうで織が激しく叩く音がする。

広告

が「頼むよ、姉さん!」と叫ぶ声が響く。

私はを塞ぎ、荒い呼吸をえた。 震えるで喪の胸元を押さえる。

何かがおかしい。 何かが、決定に狂っている。

父は、本当にただの見栄っ張りで、無能な暴君だったのか? いや、それならなぜ百万ものを借りる必があった? 役所のち退き補償ることをっていたなら、なぜそのが入るまで待てなかった? 健から毎万巻きげ、織に万握らせていた男が、を抵当に入れてまでに入れた百万円。 そのは、体どこへ消えたのだ。

元に残された通帳の残は、千円。 のどこを探しても、現など円も残っていなかった。

庫の鍵はおにしか渡せん』

で父が遺した言葉が、再び脳裏をよぎる。 庫のには、冊の通帳と、冊の学ノートしかなかった。 通帳は空っぽだった。 じゃあ――残されたのは、あのノートだけだ。

が胸に抱え込み、その座卓のに放りされた、あの冊の古い学ノート。

私は襖をしだけけ、廊を窺った。 は玄関先でまだ言い争っていた。 「おがもっとく言わないからだ」「あんたこそ無職のくせに偉そうに」と、醜い責任の擦り付けいを始めている。

私は音をてずに仏を抜けし、暗い廊を奥へとんだ。

広告

向かうのは、寝ではない。 廊の突き当たり、井に隠されたさな点検――根裏部への入りだった。

子どもの頃、父は「根裏には絶対に入るな。事な類が置いてある」ときつく言い聞かせていた。 母がくなった、父は母の遺品をすべてダンボールに詰め、あの根裏へ押し込んだのだ。

私は廊の物入れから折りたたみ式の脚を引きし、点検の真てた。 ギシギシと軋む脚を登り、井のベニヤ板をに押しげる。

バサリと、分の埃が顔にりかかった。 咳き込むのをで押さえ、私は点検から根裏へと滑り込ませた。

暗がりのに、スマホのライトを向ける。 剥きしの梁と断材。 埃をかぶった古い扇、壊れた鉢、そして――奥に積みげられた、褪せたみかん箱の

私は埃まみれの板にがり、みかん箱のんだ。 箱の側面には、母の几帳面な字で『昭雄さん類』『朋美・健織 幼期』とかれている。

そのに、黒ずんだ桐の箱がつ、ポツンと置かれていた。 真田紐で固く結ばれた、文庫本ほどのきさの箱。

紐を解き、蓋をける。 に入っていたのは、権利証でも、借用の原本でもなかった。

革表の、のひらサイズの帳が数冊。 そして、茶封筒に入った、分類の束だった。

私は帳をめくった。 それは、――母が胃がんでくなったの、父の記だった。

広告

おすすめ作品

リンクを共有

以下のリンクをコピーして友達と共有してください: