しかし同に、もっときな謎が目のに現れた。

夫たちは、なぜ妻を消したのか。

茂は仕事を休まなかった。

「坑に遅れたら当がぶ」と言い、勤までの分だけ話した。

炭鉱には昔から借りの仕組みがあった。族の病気、葬式、子どもの入学、米がりないなど、まとまったが必になれば会社や購買所を通じて借りる。料からしずつ引かれるが、度借がなると、料に封筒を受け取ってもがほとんど残らないがてくる。

茂のもそうだった。

、子が肺炎をこじらせて入院した。治療費に加えて茂自も落盤でを傷め、週坑内へ入れなかった。そのに借りがなった。

「佐伯さんに言われた。節子がか働けば、借は全部消せるって」

「どこで」

「隣町の選炭」

「なんで黙ってかせたと？」

茂は歯をいしばった。

「子どもは連れていけん。女だけ寮に入って働く決まりや。所には実へ帰ったと言っとけと言われた。借で女を働かせにしたなんてられたら、節子が笑われるやろ」

「誰がそんなこと言ったと」

「会社じゃない。組っていう請負のや。佐伯さんが紹介した」

女たちは、炭鉱そのものから追いされたわけではなかった。

夫も妻も応は納得していた。

借を返し、数かに戻るためにていった。

それを聞いた瞬だけ、澄子はししかけた。

無理やり連れられたのではない。

きている。

働いている。

けれど、黒い通帳の数字をいした。

「兄ちゃん、かで返せるって言われたんやね」

「ああ」

「残り、いくら」

茂は答えなかった。

「らんの？」

「……佐伯さんが管理しとる」

「自分の借やろ」

「坑夫は仕事しとればいい。細かい帳面は事務方に任せろって」

澄子は借用証を突きした。

「じゃあこれは？　節子さん、消えたにまた千円借りとる」

茂の顔に、本物の驚きが浮かんだ。

「らん」

「本当に？」

「俺はらん！」

初めて声を荒らげた。

奥から子の泣き声がし、とも黙った。

茂は声を落とした。

「節子が向こうで何か必だったんやろ。宿代とか……」

「それをまた借にするん？」

「らんと言いよろうが」

茂は作業をつかんだ。

ていく直、澄子が聞いた。

「兄ちゃん、節子さんがどこで働いとるか見たことある？」

茂のが止まった。

「ない」

「は？」

「ない」

「かで帰るって、誰から聞いた？」

返事はなかった。

佐伯だった。

何もかも、佐伯を通した話だった。

妻がどこで寝ているかも。

いくら料を受け取っているかも。

借がいくら減ったかも。

夫たちはらない。

その、澄子は決めた。

自分で隣町へく。

田辺キヨが乗った列のき先を、駅員にそれとなく尋ねた。切符売りの老は、「あの女なら原でよくりる」

と教えてくれた。

翌の休み。

澄子は始発にい列へ乗った。

原駅でり、炭を積んだ貨の線沿いを歩く。町れにはいくつもの選炭や練炭があり、どこを探せばいいか分からない。

昼くまで歩いた頃。

川の向こうから、女たちが列になっててきた。

巾。

古いもんぺ。

顔も腕も黒い煤に覆われている。

そのに節子がいた。

「節子さん！」

声をげると、節子の顔が張った。

周囲の女たちも振り返る。

澄子は川沿いの柵までった。

「何で来たと」

「帰ろう」

節子は首を振った。

「まだ帰れん」

「あといくら返したらいいん？」

その問いに、節子は初めて澄子の目を真正面から見た。

疲れ切った顔だった。

けれど泣いてはいなかった。

「それが分からんのよ」

そして、誰かに聞かれるのを恐れるように声を落とした。

「働けば働くほど、数字が増えよる」

澄子は返す言葉を失った。

妻たちが消える理由は分かった。

だがその仕組みは、のある稼ぎではなかった。

か働けば帰れる。

その約束そのものが、嘘なのかもしれなかった。

休憩は分しかなかった。

節子は澄子を川沿いの物置のへ連れていった。くでは選炭が唸り、炭とがぶつかる乾いた音が絶えず響いている。節子の巾からは黒いが落ち、の皺のまで煤が入り込んでいた。

「いくらもらっとると？」

「帳面では百円」

「帳面では？」

「に来るのは円か円。