矢野は代半ばで、配所では番く帳簿を扱っている。いつもいシャツの袖をきちんと折り、窓で揉め事が起きても声を荒らげない男だった。その落ち着いた態度から、町ではむしろ「信用できる」と見られていた。

俊夫は叔父へ言った。

「父ちゃんが矢野の名をいた理由、ってる？」

「度だけ、兄貴と矢野さんが喧嘩しとった」

「何で」

「帳簿の訂正印がすぎるって」

清吉の記憶では、勇作が「者の名義をいつまで残すんだ」と言い、矢野は「役所の理が追いついていないだけだ」と返した。そのは単なる事務の問題に見えた。

俊夫は矢野を見張り始めた。

曜の夕方。

配が終わると矢野は帳簿をで締める。

窓係が帰ったあとも残り、《受取済》の判を理する。

そしてある週、俊夫は裏窓からつの面を見た。

矢野がに何か押している。

正式な受領票ではない。

さな練習。

そこには複数の印が並んでいた。

。

。

松井。

被害に遭ったの姓ばかり。

俊夫は息を呑んだ。

だがその瞬、背から肩を掴まれた。

「何しとる」

藤だった。

俊夫は振りほどこうとしたが、歳のとでは力が違う。藤は腕を締めげ、配所の壁へ押しつけた。

「勇作の息子やったな」

俊夫は黙った。

「親子揃って覗き見が好きやな」

その言葉で分かった。

父も同じように見つかったことがある。

「父ちゃんに何した」

「何もしてへん」

藤は笑った。

「勝に病気でんだだけや」

俊夫の血がへった。

殴りかかろうとしたところで、清吉がってきた。

「藤！」

藤はをした。

「甥っ子に躾しとけ。の商売を棒扱いするにな」

「商売？」

清吉の声がくなった。

「救済米まで商売にしたんか」

藤の笑みが消えた。

「証拠あるんか」

それだけ言い、っていった。

証拠。

そこがかった。

矢野が偽印を押している面を見たのは俊夫。

藤の荷も、それだけなら救済の運搬と説できる。

父の帳は個メモ。

必なのは、が同じ俵をかしたことを示すものだった。

数、野医院から使いが来た。

「古い帳面を理していたら、勇作さんのものらしいがてきた」

俊夫たちは急いで医院へ向かった。

野が差ししたのは、黄ばんださな片だった。

端がぎざぎざに破れている。

父の帳へわせると、ぴたりと致した。

最のページだった。

俊夫は息を止めて読んだ。

《曜　藤俵》

《矢野　帳簿処理》

《清吉　運搬》

ここまでは予通り。

そのにもうあった。

《芳承》

俊夫は母を見た。

「母ちゃんもってたのか」

芳の顔が張った。

野が言った。

「このは勇作さんが私に預けた」

「じゃあ何で帳から破ったんです」

「に置けば、誰かに見つかるとったんだろう」

父自が破って、野へ預けていた。

清吉も母もらなかったのは本当だった。

「《芳承》って何」

俊夫の問いに、芳はく黙った。

やがて言った。

「勇作が病院代のために俵使ったこと」

「それだけ？」

「最初はね」

父は俵を藤へ渡す、芳へ相談していた。

しかし翌週も米が消えたことが分かり、勇作は藤を疑った。

その、芳は夫へ言った。

「度自分たちもやったんだから、すぐ騒げばこっちも捕まる」

それで父は表って告発しなかった。

「私が止めた」

芳は認めた。

「勇作の判断じゃない」

俊夫は初めて、母が秘密を抱えていた理由を理解し始めた。

父の名誉を守りたかっただけではない。

自分自も、父を黙らせた側だった。

「じゃあ父ちゃんは、それでぬまで黙ったの？」

「違う」

野が首を振った。

「最は役所へ持っていくつもりだった」

そのために最のページを医院へ預けた。

しかし勇作はその直、病状が急変した。

届けるにくなった。

「誰に渡す予定だったんですか」

野は枚の封筒をした。

宛名には、

《阪府糧担当　監査係》

とある。

は空だった。

勇作が作った申は見つかっていない。

最の証拠がまだつ欠けている。

そしてその申を最に見た物がいるという。

矢野主任だった。

俊夫はすぐ矢野を問い詰めたかった。

しかし清吉が止めた。

「今ったら全部燃やされる」

「じゃあどうする」