「今でクビだ」

「今でクビだ。迷信で現を止めるはいらない」

朝礼所に、俊哉監督の声が響いた。

壁際に並んでいた作業員たちは、誰も私と目をわせなかった。のにある黒鉱で働いて24。発破主任として現につ私が、を理由に作業を止めてくれと言えば、呆れられて当然だった。

それでも私は、引きがれなかった。

昨夜、黒い蛇がに現れた。

太さは私の腕ほどもあり、濡れた坑を塞ぐように横たわっていた。蛇は鎌首をもたげ、まっすぐ私を見て言った。

――巣を移す。3だけ待ってくれ。

目を覚ました、枕元の計は317分だった。

ただのなら、妻に笑い話をして終わっていたはずだ。しかし勤して第4区画へ続く坑のにつと、のと同じ湿った臭いがした。たいに、鉄をへ浸したような臭いがく混じっている。

「の話はもうしません」

私は監督を見た。

「第4区画を、今もう度確認させてください」

「昨確認しただろ。異常なしだ」

「昨と今で、の状態が同じとは限りません」

監督はで笑い、机のの発破作業確認表を指先で叩いた。

「午2に発破する。本社にもそう報告済みだ。今さら程をずらせるか」

今回の発破では、第4区画の奥にある岩盤へ38本の装薬孔を使う。装薬、結線、退避確認を終えた、発破器から気を送る予定になっていた。

だからこそ、始めるに確かめる必があった。

「先週から、削岩を止めたの反響が変わっています。以よりく、く残るようになった。湧のる位置も、へ2メートルほど移りました」

「鉱なら、もるしも鳴る」

「ええ。1つだけなら珍しくありません」

私は黒い全帳をいた。付と刻、湧量、ガス測定値、岩盤の音。事故が起きなかったも、気づいたことだけは24き続けてきた。

「3つなった理由を確認したいんです」

朝礼所の隅で、藤本修班が腕を組み直した。18緒に働いてきた男だ。私のを信じているわけではない。それでも、私が根拠もなく作業を止めたことがないとっている。

監督は確認表を私のへ滑らせた。

「そこまで全だの何だのと言うなら、署名しろ。主任として問題ないと確認したんだろ」

私は表を見ろした。

発破予定刻、装薬量、退避範囲には数字が記入されている。だが、当のガス再測定欄は空だった。湧確認欄にも印がない。

「確認していないものには署名できません」

「なら、おの署名はらない」

監督は胸ポケットから赤いペンを抜いた。

私の名に、太い線が2本引かれた。

24かけて積みげたものが、数秒でのから消えた。

「今から発破主任は太田だ。酒井、おは当面、発破作業からす。

処分はで本社に決めてもらう」

38歳の太田亮が呼ばれた。経験は分にあるが、から急かされると断れない男だった。妻と学の子供が2いて、3に組んだ宅ローンが残っている。

監督は、赤線の横へ太田の名をいた。

「午1までに装薬を終わらせろ。2に予定通り発破する」

太田は確認表を受け取ったが、すぐには返事をしなかった。

私は彼にづき、声を抑えた。

「私を信じなくていい。自分で第4区画を見てから決めてくれ」

「酒井さん……」

「署名は、そのでいい」

監督の線がんできた。

「もう主任じゃないが指図するな」

私はを閉じた。ここで言い争えば、太田まで私と同じ“迷信に振り回された”にされる。

しばらくして、太田は確認表を机へ戻した。

「監督。第4区画を見てきます。署名は戻ってからでいいですか」

監督の指が、机を度く叩いた。

「5分で済ませろ」

太田はさくをげ、ヘルメットの顎紐を締めた。藤本班も無言でライトを点け、そのに続いた。

2が黄い保線の向こうへ消える。

私はそのに残り、第4区画から流れてくるを受けた。

やはりたい。

しかも今度は、湿った臭いの奥に、かすかな属臭まで混じっていた。

黒い帳をき、私は刻をいた。

午836分。

その、坑の奥で、何かがさく転がる音がした。