最の話

の終わり。

らない番号から着信があった。

るか迷った。

結局、通話ボタンを押す。

『美緒』

健太だった。

以とは違う番号。

「何？」

『久しぶり』

「そうね」

声は落ち着いていた。

泣いてもってもいない。

『俺、今、さい物流会社で働いてる』

「そう」

『料、よりがった』

私は黙って聞いた。

『でも……賃払って、気払って、費払って。初めて分かったよ』

「何が？」

『活ってかかるんだな』

わずし笑った。

。

そんな当たりのことをらずにいたのか。

『親にももうせないって言った』

「そう」

『あの、最初はったけど……最は父さんもで働いてる』

「それなら良かったんじゃない」

話の向こうでし笑った。

『美緒』

「何？」

『謝っても、もう遅いよな』

私はすぐに答えなかった。

「遅いかどうかじゃないとう」

『じゃあ……』

「私は戻らない」

沈黙。

「でも、自分で働いて、自分のおで暮らしているなら、それは以よりずっといいとう」

『そっか』

「それだけ」

『うん』

切る直。

健太が言った。

『あの、婚届にすぐサインしたおを見て、俺は勝ったとった』

私は窓のを見た。

「ってる」

『本当に馬鹿だった』

今度は私も否定しなかった。

通話が終わった。

それが、私たちの最の会話になった。

---