私の

しいまいは、以のほどきくない。

都のマンション。

きな窓。

い壁。

好きな具。

なら分すぎる広さだった。

ある曜の夜。

私は仕事から帰り、玄関で靴を脱いだ。

ではない。

婚届を突きつけられた、あの夜からちょうどほど経っていた。

静かなリビングへ入る。

誰かがソファでふんぞり返っていることもない。

テーブルに請求を置いて「払っておけ」と言うもいない。

話を取れば、義母から50万円を催促されることもない。

蔵庫から炭酸をし、グラスへ注いだ。

窓の向こうには京の夜景が広がっている。

以なら、この景を見ても「もっと働かなければ」とっただろう。

今は違う。

分働いた。

分支えた。

これからは、自分のにもを使っていい。

机のには、の婚届の受理証のコピーがまだ残っていた。

捨ててもよかった。

でも私は、度だけそれをに取った。

あの。

健太はこの枚でととをに入れられるとっていた。

私は逆だった。

この枚で、ようやく自分のを取り戻せるとった。

同じ婚届。

見えていた未来は正反対だった。

そして実際に失われたのは、私のでも会社でもでもなかった。

私の活に寄りかかりながら、それを自分の力だとい込んでいたたちとの関係だった。

私はをシュレッダーへ入れた。

細い片になって落ちていく。

残していた最の過だった。

スマートフォンが鳴る。

佐藤からメッセージ。

《曜の規事業会議、資料完成しました》

私はく返信した。

《ありがとう。曜に確認します》

それからスマートフォンを伏せた。

仕事は曜でいい。

今夜は自分のだった。

照をし落とす。

窓辺へ座る。

グラスのの氷が、さな音をてた。

あの、私はきなからキャリーケースつでていった。

から見れば、妻が追いされたように見えただろう。

けれど本当は違った。

私は何も失っていなかった。

自分で作った会社も。

積みねた信用も。

仕事も。

未来も。

全部、自分のに残っていた。

やは、その結果についてきただけのものだ。

そして健太たちが最まで理解できなかったのも、そのことだった。

から与えられた豊かさを、自分の力と勘違いしてはいけない。

それがなくなった瞬にてなくなるから。

私はグラスを置いた。

静かな部を見回す。

誰かに自するための豪邸ではない。

誰かを見返すために買った部でもない。

けれど今の私には、以のどんなより切だった。

自分で扉をける。

自分で帰る。

誰にも追いされない。

そして、誰かの顔をうかがわなくてもいい。

それだけで分だった。

私はさく笑って、窓のへ線を戻した。

で初めて、この所をからこう呼べる気がした。

――私の、と。