"昭和38年、つなぐなと言われた救急電話" 第8話
消えた警察への呼びし
澄子は妙子を自宅へ呼んだ。
交換所では話せない。
母には「仕事の相談」とだけ言い、で澄子の部へ入った。
机のにはノート。
診療所の刻。
発破の刻。
事会社の通話。
妙子はページを見るなり顔を青くした。
「こんなに調べたの?」
「警察への話のことを教えて」
「言ったでしょう」
「もう度。正確に」
妙子は迷った。
澄子は責めなかった。
「あなたを表へしたいわけじゃない」
「だったら何のため?」
「私の記憶が違ってないか確かめたい」
しばらくして、妙子は話し始めた。
澄子が械へかされた直。
奥沢診療所から呼信号が入った。
原は自分で受けた。
妙子には内容の全部までは聞こえない。
ただ、原がこう言った。
「今は警察へつなげない」
相が何かく言った。
原はさらに、
「朝になってからにしてください」
そう答えた。
「それで?」
「切った」
「記録は?」
「主任が何もかなかった」
「どうして黙ってたの」
妙子の目に涙が浮かんだ。
「怖かったから」
「……うん」
「澄子を悪者にしようとしてるって分かったも、何も言えなかった」
「うん」
「ごめん」
澄子は首を横に振った。
「私もあの夜、主任に逆らえなかった」
はしばらく黙った。
同じ交換台に座っていた。
同じ声を聞いていた。
それでも、はを止められ。
は見て見ぬふりをした。
誰かだけを責めれば済む話ではなかった。
広告
「妙子さん」
「何?」
「もし調査になったら、聞かれたことだけでいい。本当のこと言える?」
妙子はすぐには答えなかった。
い沈黙の。
「……聞かれたら」
それが限界だった。
澄子は頷いた。
数。
交換所の部局から職員が来た。
原が提しようとしていた「接続遅延事故報告」の確認だった。
澄子は別へ呼ばれた。
「宮坂さん」
代の監督員が言った。
「あなたは線が調だと判断した?」
「いいえ」
「報告にはそうあります」
「私はいていません」
「主任はあなたから聞いたと」
澄子は持っていたを机へ置いた。
自分でき写した記録。
信濃建の通話。
「同じに、この話がつながっています」
監督員の表が変わった。
「原簿は?」
「交換所にあります」
「これは誰が接続した?」
「原主任です」
がもうを見る。
澄子は続けた。
「奥沢診療所からは回、県病院への接続依頼がありました」
「証は?」
「診療誌があります」
「には」
澄子は瞬迷った。
「午分頃、警察への接続依頼もありました」
「あなたが受けた?」
「いいえ」
「ではどうして分かる」
「その、私は主任に命令されて械にいました」
「交換台には?」
「原主任と瀬交換」
監督員が鉛を止めた。
「瀬さんはっている?」
澄子は答えた。
「本に聞いてください」
その。
初めて部のが、交換所の記録庫へ入った。
原は無表だった。
しかし夕方。
澄子のそばへ来た。
「余計なことをしたな」
「私は本当のことを話しました」
「これで終わるとうなよ」
「終わらせるつもりはありません」
自分のからその言葉がたことに、澄子自が驚いた。
原は何も言わなかった。
翌朝。
奥沢診療所から澄子へ連絡が入った。
藤沢だった。
「話したいことがある」
「話で?」
「いや。来てくれ」
診療所へく。
藤沢は扉を閉めた。
「今までつ、君に言っていなかった」
「何ですか」
「あの夜、病院につながらなかっただ」
藤沢は古い誌をいた。
「話だけを待っていたわけじゃない」
澄子が見る。
「別のを配した」
「?」
「それも来なかった」
広告
おすすめ作品
-
完結第21話
日本一情の深い父の裏の顔
妹がサービスエリアで姿を消して5年。全国を巡り「日本一情の深い父親」と称賛される父から、私は古いワゴン車を譲り受けた。だが車内の清掃中、妹の指定席だったシートベルトが事故の衝撃で「4センチ」伸びきっているのを発見する。さらに奥底から見つかったのは、刃物で切断された妹の防犯ブザーだった。父に問いただすと、かつてない冷酷な声で「今すぐ車を処分しろ」と脅され――。私は父の狂気と真実を暴くため、ある決断を下す。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明3.1万字5 75 -
完結第22話
側溝の底のGPS
六年前に娘を事故で亡くし、近所から「不注意な母親」と後ろ指を指されながら暮らしてきた私。ある朝、向かいの名士宅との境界にある側溝の泥から、泥まみれの「娘の見守りGPS」を掘り出した。壊れた端末のログを開くと、六年間、豪雨の深夜になるたび、向かいの家のWi-Fiと通信を繰り返していた。問い詰めた夫が無言で開けた物置には、壁一面に貼られた隣家の行動記録と、五年間密かに改造されていた配管図面があった。ミステリー|因果応報|裡切られた|真相3.3万字5 223 -
完結第11話
九時三十四分の地下鉄、消えた暴行犯
午前九時三十四分、地下鉄の車内で若い男が突如狂乱し、中年客の顔面を骨が軋むほど殴打した。床一面に飛び散る鮮血。だが、隣に座る同じ社章をつけた上司は、ただ口をあわあわと震わせ「腰を抜かして」座り込むだけだった。乗客たちと男を取り押さえ、駅員にすべてを通報した俺。しかし翌日、警察の発表も新聞の三面記事も、この凄惨な事件を「最初から存在しなかった」かのように完全に黙殺していた。なぜあの凄惨な暴力は一行も報道されず、駅の防犯カメラ映像すら消去されたのか。数年後、俺はある大手企業の役員名簿の中に、あの朝、冷たいホームの柱にすがってガタガタと震えていた「あの上司」の顔写真を見つけ、息を呑んだ――。ミステリー|真実1.6万字5 101 -
完結第19話
三十二人目の卒業写真
教職を退いた夜、三十年前に送り出した最初の教え子たちが開いてくれた送別会で、私は三十一人分の感謝の手紙を受け取った。だが自宅で数え直すと、名簿にない三十二通目の白い封筒が混ざっていた。便箋には「全員が卒業しました。私一人を残して」とだけ記されていた。翌日、私が困惑して生徒たちに当時の記憶を尋ねると、誰もが存在を否定し、深夜の受話器の向こうから「あの子のこと、墓場まで隠し通すつもりですか」昭和|ミステリー|因果応報|真相2.8万字5 176 -
完結第21話
十年前に死んでいた夫
病に倒れた夫を十三年間看取り、質素な火葬を終えた私は、医療記録の精算のため大久保総合病院の窓口へ向かった。だが職員から告げられたのは、データベースに夫の名はなく、提示した診察券は十年前に死亡した二十代の別人の番号だという宣告だった。半乱心で戻ったアパートを捜索するも、夫名義の保険証も免許証も通帳すら一枚も見当たらない。十三年間私の隣で息をしていた男の痕跡が、この世のどこにも存在しない現実に立ち尽くした。ミステリー|夫婦|介護|修羅場3.1万字5 2982 -
完結第12話
左足だけの靴箱
隣室の吉岡さんが部屋で亡くなった。付き合いのなかった老人の遺品整理に立ち会った彩香は、業者から「故人の遺言」として段ボール箱を手渡される。中に入っていたのは、彩香が過去5年間に自宅の玄関から消えたはずの「左足の靴」12足。そして、それと対になる新品の右足の靴。靴底をめくると、そこには夫が「深夜残業」と偽っていた日付のタクシー領収書が隠されていた。妻が知ることになる、5年前の事故と夫の病的な贖罪の真相とは。ミステリー|夫婦1.8万字5 47 -
完結第19話
全員が揃えた同じ嘘
小学五年の秋、担任の女性教諭が突然退職し、学校は精神の病気だと説明した。だがその日の放課後、私を含めたクラス二十三人の児童は、それぞれの家庭で「先生は午後三時に帰りました」と全く同じ嘘を親に答えた。口裏を合わせた覚えはない。半年後、唯一何も言わずに転校していった無口な少女が、私の机の引き出しに一枚のメモを残した。そこには『先生は三時のとき、まだ地下室にいました』と記されていた。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明2.8万字5 95 -
完結第11話
亡き義母の口座を洗う女
3年前に7年間の壮絶な介護の末に他界し、この手で骨壺に納めたはずの義母。だが解約し忘れていた古い通帳を繰り越すと、死後も毎月「生前給与」が振り込まれ、毎週水曜の深夜に即座に引き出されていた。深夜のコンビニで張り込んだ私が見たのは、義母の服を着て義母と全く同じ体の癖を持つ見知らぬ女。死者は生きているのか。真実を追う私は、隣で眠る夫が隠していた、狂気と冷酷に満ちた「生前名義ビジネス」の底なし沼へと引きずり込まれていく。ミステリー|嫁姑|夫婦1.6万字5 51