の朝

。

勤。

私は玄関へ向かうに公平と芳へ伝えた。

「今は度末の締めなので、帰宅は午頃になります」

芳はテレビから目もさず言った。

「じゃあ帰りにデパートへ寄ってきて」

「ですよ」

「限定のお菓子、今までなの。友達にあげる約束したのよ」

「デパートは閉まってます」

「仕事をちょっと抜ければいいでしょう」

私は首を振った。

「今は無理です。締めの最に抜けられません」

芳がようやく振り返る。

「嫁なのに、その程度のお願いも聞けないの？」

公平までを挟んだ。

「母さんの頼みくらい聞いてやれよ」

「仕事だから」

私はそれだけ言った。

靴を履いていると、背から芳の声が聞こえた。

「また答えしたわよ」

公平が笑った。

「ほどほどにしとけよ、母さん」

私は玄関を閉めた。

公平はらない。

このが、私が最にあの玄関をから閉めるになることを。

クローゼットに残してある私のは数着だけ。

化粧品も類もパソコンも、居にある。

そのの仕事は忙しかった。

度末は通常の末より処理がい。

夕方、取引先の数字に百円の差額がた。

たった百円。

でもそのままにはできない。

伝票を枚ずつ追い、原因を見つけた。

数字が致したのは午過ぎ。

経理の仕事は、わない数字を翌へ持ち越さない。

持ち越せば、やがてきくなる。

私の結婚活は、くわない数字を持ち越してきた。

その、ようやく締める。

さんが帰り際、机へ温かいお茶を置いた。

「今夜だよね」

「はい」

「気をつけて」

「ありがとうございます」

午分。

会社をた。

のでは何も考えなかった。

今夜ここをます。

そう言うつもりだった。

それだけ言えばいい。

そのは原先へ任せる。

ところが、に着いて卓を見た瞬。

言う必すらなくなった。

芳と公平のには、特寿司。

私には米膳。

そしては自分たちから、

「でべてきなさい」

と言った。

私は最の確認をした。

「本当にでべてきていいの？」

公平は寿司へ醤油をつけながら答えた。

「好きにしろよ」

芳は笑った。

「反省したら帰ってきなさい」

とも。

私が帰ると信じ切っていた。

帰る所はここしかない。

そうっているから、して追いせる。

私はバッグを持った。

「分かりました」

「ついでにビールな」

公平の声。

振り返らなかった。

マンションをる。

駅の牛丼へ入った。

牛丼並盛。

噌汁。

卵。

数分、員が湯気のつ丼を置いた。

「お待たせしました」

何でもない言だった。

それなのに涙がそうになった。

温かい。

肉がある。

噌汁もある。

自分で払った事を、自分の好きなようにべられる。

私はべ、わず呟いた。

「おいしい」

隣の客が瞬こちらを見た。

私はし笑った。

百円にも満たない夕。

でも米杯だけより、ずっと豪華だった。

スマートフォンをす。

さんからメッセージ。

《無事にられた？》

私は返した。

《今、牛丼べてます。数字、いました》

すぐ返事。

《乾杯》

そのに、アプリからの通があった。

《21:38　特握り　　18,900円》

支払い。

私のカード。

私は画面を見つめた。

。

卓にあった桶はつ。

私の席には米。

残りのは、どこへった？

そして芳の言葉が蘇る。

《反省したら、おかずをしてあげる》

私はようやく理解した。

つ目の寿司桶は、最初から私の分だった。

私が謝ったら、蔵庫からすつもりだったのだ。

しかも、その寿司代まで私が払っている。

私はアプリをいた。

登録されている自分のカードを削除する。

の端末からのログインもすべて解除した。

その初めて。

私は本当にあのの卓かられた。