震える指先と、たったつの問い

会議の窓から差し込むのが、磨き込まれたテーブルの目をたく照らししていた。 黒田社は、喉の奥がカラカラに干からびるのをじながら、机のに散らばったプレゼン資料を掻き集めようとしていた。しかし、指先が激しく震えてをうまく掴めない。 カサカサと鳴るの音だけが、息の詰まるような静寂のに響き渡る。

「く……黒田様？ プレゼンテーションの準備はよろしいでしょうか」 井社の落ち着いた声が促した。 黒田は弾かれたようにちがろうとしたが、膝がガクガクと震え、子の脚を絨毯に引っ掛けてガタリときな音をててしまった。額からは、脂汗が滝のように流れ落ちてスーツの襟元を濡らしている。

「は……はい！ た、ただいま！ あ、改めまして、黒田産の代表を務めております黒田で……ございます……」 かつて料亭で響かせた傲なバリトンボイスはどこへやら、喉から漏れたのは、絞め殺された鳥のような擦った掠れ声だった。隣に座る健もまた、血の気の失せた顔で俯き、元のペンを握りしめたまま直している。

「ええと……本は、駅バスターミナルの全面改築事に伴う、商業複ビル体型再発の提案をお持ちいたしました……。期はヶ、概算費用は……ええと、回の試算より、さらに割分ほど圧縮いたしまして……」

黒田は資料のページをめくろうとしたが、震えるが同じページを度、度と空滑りさせた。数字を読み違え、専用語を言い澱み、元のハンカチで何度も何度も額を拭う。 威張り散らすことでしか己を誇示できなかった男のメッキが、のに剥がれ落ちていく瞬だった。

庄は、腕を組むことも、そうに眉を寄せることもなく、ただ静かに黒田の元を見つめていた。 元ののメモ帳に、古びたボールペンで折何かをき留めている。 その差しは、りや復讐などとは程い、ただ曇りのない鏡のように澄み渡っていた。それが黒田にとっては、どんな罵詈雑言よりも恐ろしかった。

分の散々な説が終わり、黒田が崩れ落ちるように子へへたり込んだ、井社がをいた。 「ご説、ありがとうございました。……それでは、各社様へ共通してお尋ねしている事項について、最顧問よりご質問がございます」

庄がゆっくりと顔をげた。 静かに背筋を伸ばし、黒田の泳ぐ線を真っ直ぐに捉えて、穏やかに問いかけた。

「黒田さん。事には半をすると伺いました。そのも、線バスは毎、朝から夜までり続けます。杖をついたお寄りも、子の方も、ベビーカーを押した若いお母さんも、このターミナルを毎利用されます。

……その半の、そうした方々のための通や乗りへの線を、貴社ではどのように確保されるおつもりですか？」

黒田は喉仏をさせ、乾いた唇を舐めた。そんな細部のことなど、度も考えたことなどなかったのだ。 「そ……それは……期とコストの削減を最優先としておりますので……仮設の通は幅メートルほどの最限にとどめ、のご便は……利用者の皆様に、辛抱していただくということで……」

「……そうですか。よく分かりました。ありがとうございます」 庄はそれだけ静かに答えると、元のにサラリと何かをき留めた。 そこには、責めるも、侮蔑のも、何つ含まれていなかった。ただ事実をありのままに受け止めた男の、絶対零度の静寂があるだけだった。