麗子は計を見た。

「昨夜美保のががったから。11半からよ」

修の眉がわずかにいた。

正午から役所との最終プレゼンがあった。

病院から会まではで40分。

説を最まで聞けばにわない。

美保は彼の顔を見ていた。

「っていいわよ」

修は慌てて否定した。

「まだ何も言っていないのに」

美保は静かに言った。

「でも、医師の説がお母さんが聞いてくれる」

修はいがった。

「僕もいた方がいい。本当に」

美保の瞳は静かだった。

修は答えを探した。

本当にいた方がいいのか？

夫として、いるべきだった。

だが彼自はそこにいたいのか。

病名、数値、治療の限界、残された。

医師がそれらをにするたび、修は自分の力が届かない所へ連れてかれる。

建物なら補できる。

予算なら増やせる。

期なら交渉できる。

けれど妻の体は、彼の命令を聞かなかった。

その無力さに耐えるくらいなら、決断を求められる会議へ戻りたかった。

修は言った。

「できるだけく戻る」

美保は目を閉じた。

「うん」

その言を、修は許として受け取った。

麗子は何も言わなかった。

ただ、瓶から抜いたを聞で包む指に、しく力を入れた。

病をる直、美保が修を呼び止めた。

「あなた、これ」

美保がベッド脇のカップを指した。

朝修が来ると聞いて、美保が護師に頼んだものだった。

2でむつもりだったのだろう。

もう湯気はなかった。

修は振り返った。

「戻ってからむよ」

美保はし寂しそうだった。

「きっとめるわ」

修は笑顔を作った。

「淹れ直せばいい」

美保はもう1度だけ笑った。

「そうね」

修は病をた。

扉が閉まった直、から属の受け皿が落ちる音がした。

次に麗子の声が聞こえた。

「美保、ゆっくり息を吐いて」

修のが止まった。

取っへを伸ばす。

その、スマートフォンが鳴った。

役所案件の担当役員だった。

「社、先方が匠案の変更を求めています。到着には判断だけいただけますか？」

修は閉じた扉を見た。

から美保の苦しそうな呼吸が聞こえる。

修は話に応えた。

「資料を送ってくれ」

彼は廊を歩き始めた。

「で見る」

エレベーターの扉が閉まる直、病からてきた護師が見えた。

修はくボタンを押さなかった。

1階のロビーでは、咲がカメラを構えていた。

仕事帰りらしい。

黒いパンツにきめのいシャツ。

く切った髪の先がでし濡れている。

咲がカメラをろした。

「お父さん、来たのか」

修は頷いた。

「うん。これからにく」

咲は怪訝な顔をした。

「もう帰るの？」

修は腕計を見た。

「事なプレゼンがある。終わったら戻る」

咲の返事がしくなった。

「お母さんより事？」

修はため息をついた。

「比べる話じゃない」

咲の目が細くなる。

27歳の娘は、母親に似ていた。

を責めるほど、声を荒げない。

咲は静かに言った。

「じゃあ比べずに残ればいいのに」

修はし声を張った。

「会社には僕を待っているがいる」

咲は見つめ返した。

「にもいるよ」

修は息を吸った。

言い返そうとしたが、ロビーの向こうから広報担当者がを振っていた。

修は表を変えた。

「咲、でな」

修はに歩きした。

娘の方へ軽くを振る。

「お母さんを頼む」

その瞬、咲のカメラが胸元で揺れた。

咲は呟いた。

「みんな私にそれを言うね」

修は振り返った。

「何を？」

咲はめた目で父を見た。

「お母さんを頼むって。お父さんも、おばあちゃんも。頼まれたが誰かに頼りたいとはわないの？」

修は言葉を失った。

咲は目を逸らし、ガラス越しの庭へカメラを向けた。

の向こうに渡り廊が見えた。

修が尋ねた。

「何を撮ってる？」

咲はファインダーを覗いたまま答えた。

「反射。ガラスって向こう側も写すし、こっち側も写すでしょう」

咲はシャッターを切った。

「なると、どっちが本物か分からなくなる」

シャッター音がした。

そのは、まだ裏切りの写真は撮られていなかった。

だが咲は、すでにガラスのに2つの世界を見ていた。

1つは、誰もが見ている黒川。

病気の妻。献な夫。

支える義母。配する娘。

もう1つは、それぞれが誰にも見せない世界だった。

逃げたい夫。