自分だけのために作る雑炊

京張から数ヶが過ぎ、季節はめぐって帯のシンガポールに再び季が訪れていた。 夕暮れ、オフィスの窓のには、いを切り裂くように稲妻がり、バケツをひっくり返したようなスコールがを濡らしている。

そのの午、私はしめに仕事を切りげ、クラークキーくにある自分のアパートへと帰宅した。 のの効いた部での作業が祟ったのか、喉の奥に微かな痛みを覚え、体がしっぽかったからだ。 かいシャワーを浴びて部着に着替え、キッチンにつ。 静まり返ったリビングには、私のお気に入りの欧具と、観葉植物の瑞々しい緑だけが佇んでいた。 誰の嫌を伺う必もない。誰かの好みにわせて料理の付けを変える必もない。 ここは、私の稼いだ料でに入れ、私の志だけで満たされた、完璧な私のだった。

私は蔵庫をけた。 には、週末にチャイナタウンので買ってきた鮮な姜と、放し飼いの精卵、そして柔らかな鶏のササミが入っていた。 私は自然なつきで、さなホーローの片鍋をにかけた。 番汁を煮たせ、細かく刻んだササミと、すりろした姜の搾り汁を加える。 ご飯を入れ、べらで静かに鍋底をなぞる。

最に溶き卵をふわりと回し入れ、蓋をしてを止めた。

キッチンいっぱいに広がる、汁と姜の優しいり。 それは、あの結婚夜、胃が痛いと言っていた男のために作ったものと、まったく同じレシピの雑炊だった。

私は器に雑炊をよそい、い国茶と緒に製のダイニングテーブルへと運んだ。 スプーンですくい、息を吹きかけてから、ゆっくりとに運ぶ。

「……あたたかい」

汁のい旨と、姜の爽やかな辛が、邪気の体にじんわりと染み渡っていく。 わず、元から笑みがこぼれた。 「美しい。……本当に、美しい」

あの夜、私はこの雑炊を抱え、絶望の淵で震えながらタクシーに乗った。 夜の羽田空港のいベンチで、誰の目も憚らず、涙でを失った雑炊をで胃袋に流し込んだ。 あのの私は、傷つき、裏切られ、血を流していた。 だが、あの夜、え切った体でべたがあったからこそ、私はの敷いたレールをびりる力を得たのだ。 あの屈辱の雑炊は、私が私自のをき直すための、最初の産声だったのだ。

そして今、私は同じ雑炊を、最初から自分自を慈しむためだけに作り、自分ので、温かいうちにわっている。 誰かにされるために自分を殺す必は、もうどこにもない。 誰かの代わりという残酷なオーディションから自らりた私は、今、自らのの紛れもない主公として、ここにっている。

窓のでは、激しかったスコールががり、濡れたヤシのの向こうに、壮な夕焼けのと黄のグラデーションが広がり始めていた。 鏡に映る私のい髪が、夕によく揺れている。 私は最のをゆっくりとみ干し、満ちりた吐息をつくと、始まるしいプロジェクトの資料へと、穏やかな笑顔でを伸ばした。