受入検査で、野課自らがち会い、次元測定で抜き取り検査がわれた。

途で発した変位の適記録も、フックが作成したグラフとともに然と添えられていた。

の厳密な測定の、野課がゆっくりと顔をげた。

「……素らしいです。以の納品分よりも、測定データのトレーサビリティが格段に分かりやすくなっていますね」

「分かりやすく、ですか？」

「ええ。加順序と寸法の微細な変傾向が美しいグラフで化されているため、うちのの組みてラインの担当者が目見るだけで、どの部品をどの治具に組みわせれば最のマッチングになるかが瞬に分かります」

ホアンが誇らしそうに、照れくさそうにを掻いた。

同席していた槻購買部が、く頷いて私にを差しした。

「森社、来以の発注分も、すべて予定通り森精さんにお願いします。いや……数量をさらに増やせるよう、社内で調しましょう」

「ありがとうございます……！」

をげた私の界が、滲んで揺れた。

帰りの、助席のホアンがを見つめたまま、ぽつりと言った。

「社。今は、ちゃんと笑いましたね」

「えっ？」

「先代社のお葬式から今まで、社がの底から笑っている顔を、度も見ていませんでしたから」

私はハンドルを握りしめたまま、声をげて笑った。

れの澄んだ青空が、フロントガラスの向こうにどこまでも広がっていた。

その夜、に戻った私は、座の代表者変更に必な実印を探すため、きりで社に入った。

父のデスクの最段の引きしには、真鍮のさな鍵がかかっていた。父のキーホルダーから鍵を探しして差し込むと、々しい音をてて引きしがいた。

には、黒檀の印鑑ケースとともに、分いのファイルが冊、切そうに収められていた。

表には何の表題もかれていない。

ページをめくると、几帳面な方に細いペンで記された数字の表が、何百枚と代順に綴じられていた。

表の端には、父の字で付が記されている。番古い付はの。番しい付は、父が倒れる――だった。

そして、すべての表のには、朱のかすれたさな丸い印鑑が、つ並んで押されていた。

『ホアン』

『フック』

私には、それが何をする数字なのか、皆目見当がつかなかった。

翌朝、私はその分いファイルを恒温へ持ってき、ホアンに見せた。

「ホアンさん、これ……何かってる？」

表を見た瞬、ホアンの表が凍りついた。

ホアンはファイルを両で抱きしめるように胸に当て、い沈黙の、静かに首を横に振った。

「っています。

でも……これは先代社との、絶対の約束なので」

「約束……？」

「あるに聞かれるまでは、誰にも絶対に言ってはならないと約束しました。すみません、社」

ホアンはくをげた。その瞳は、何かな秘密を守り抜こうとするい決で揺れていた。

私はそれ以追及せず、ファイルをホアンに預けた。父と職が交わした男の約束を、娘の私が無理にこじけるべきではないとったからだ。

そしての夕暮れ。

の鉄のに、けたたましいエンジン音とともに台の軽自が止まった。

運転席にいたのは平野くんだった。

そして助席からりてきた男の姿を見た瞬、私は息を呑んだ。

川だった。

野課の監査の以来、ぶりに見るその姿は、まるで別のように変わり果てていた。

真しいはずの紺の作業着の襟元は垢じみてヨレヨレになり、頬はゲッソリとこけ、目のには黒々とした濃い隈が張り付いていた。何もまともに眠をとっていないことが目で分かった。

平野くんはからりたものの、のに隠れるようにち尽くし、こちらにづこうとはしなかった。

私は事務所のに仁王ちになり、川を迎えた。

の奥から、アン、フック、ホアンのも無言でてきて、私の背に並んだ。

「お話も、LINEも、すべてお断りしたはずですが」

「……だから、直接来たんだよ」

川の声は、砂を噛んだようにガラガラに擦れていた。