澄はちがり、健の胸ぐらを掴まんばかりに詰め寄った。の乗客たちが呆気にとられ、あるいは怯える、健は内の通に両膝をつき、額をに擦り付けるようにして謝罪し続けた。

「申し訳ございません……お客様の命を最優先に考え、緊急制をいました。お怪の具はいかがでしょうか。すぐに救急を配いたします！」

「警察を呼びなさい！ 慰謝料を払いなさい！ あんたの名、佐々健ね？！ 絶対に許さないから！ 会社をクビにしてやるわ！」

罵声は、数分にわたって続いた。

警察が到着し、自転のが親同伴で現に戻ってきて「自分がびしました、運転さんは悪くありません」と泣きながら証言したにもかかわらず、轟澄のりは収まらなかった。彼女は軽微な打撲の診断を盾に緑交通の本社へ鳴り込み、示談と運転の処分を求した。

会社の層部は、力議の妻との摩擦を恐れ、事故の真相をうやむやにした。防犯カメラの映像には自転を回避した適法な運転が記録されていたにもかかわらず、営業所は健を呼びし、々とをげさせた。

「佐々、済まん。相が相なんだ。会社としても波をてたくない。形式、おには週の乗務止と、始末の提を命じる。昇も見送らせてくれ。

……悔しいのはわかるが、組織を守るためだとって耐えてくれ」

あの、健はのような疲労と屈辱を抱えて帰宅した。

をして識が朦朧としていた颯太は、運転席のろから、そのすべてを見ていたのだ。

父親が、見らぬの命を救うために必でハンドルを握ったこと。

その結果として、理尽な女から浴びせられた汚い罵声。

たいバスのに両をつき、必にをげ続けた父親の、震える背。

そして、そのの数ヶ、会社から遇され、同僚たちからも腫れ物に触るように扱われ、髪が気に増えて疲れ果てていった父親の姿を。

「……颯太」

健の声が掠れた。目のの息子は、涙でぐしゃぐしゃになった顔をげ、健の制の袖をさなで握りしめていた。

「あのテストの問題を見たときね……のに、あののの夜がぜんぶてきちゃったんだ」

颯太のさな体が、嗚咽とともに震えていた。

「乗って、りて、乗った。あのときと同じだ……って。そしたら、運転はお父さんなのに……神崎先は『おが運転だ』って言った。僕が、あのバスを運転するの？ 僕が運転になったら……また、あんなに誰かに鳴られて、座しなきゃいけないの？ お父さんは、あのとき何歳だった？ 歳だったよね？ でも……あの夜、にをついて謝ってたお父さんは……歳のおじいちゃんみたいにさく見えたよ。

髪の毛もくなって、息も苦しそうで……お父さんが何歳なのかなんて、僕、わからなくなっちゃったんだよ！」

「颯太……っ」

「僕、バスの運転になんてなりたくない！ あんなに苦しくて、あんなに悔しいいをするなら、僕、運転になんて絶対になりたくない！ だから……『わかりません』っていたんだ！ 歳なんていたら、僕があの運転席に座らなきゃいけないみたいで……怖かったんだよぉ！」

颯太は健の胸に顔を埋め、子供のように声をげて泣きじゃくった。

健は、息子を力杯抱きしめた。

目からいものが溢れし、止まらなかった。作業着の胸元が、颯太の涙とで濡れていく。

この子は、見ていたのだ。

父親が背負っていた理尽のさを。社会の条理のたさを。そして、父親がその痛みを隠して笑顔を作ろうとしていた欺瞞を、誰よりも鋭く見抜いていたのだ。

「ごめんな……颯太。ごめんな……」

健は、息子のさな背を何度も何度も撫でた。

「お父さんがけない姿を見せたからだな。おに、そんな怖いいをさせたんだな……」

「お父さんは悪くない！」

颯太は胸ので叫んだ。

「お父さんは、自転の男の子を助けたんだ！ 僕、見てたもん！ お父さんがブレーキを踏まなかったら、あの子はんじゃってた！ お父さんは凄いんだ！ 世界で番かっこいい運転さんなんだ！ なのに……なのにどうして、みんなお父さんを悪者にするの？ どうして先は、お父さんの仕事を笑うの？！」