"運転手は何歳?教室に響く告発" 第7話
なぜなら……問題の最初になんといてありますか? そう、『あなたはバスの運転です』ですね」
子供たちが「はーい!」「ってるー!」とを挙げる。
神崎は満そうに頷き、線をわざとらしく教の央、さくを縮めている颯太へと向けた。
「ですが、このクラスには、残ながらこの問題に『わかりません』と答えたお友達がいました。佐々くん」
指名された颯太の体が、ビクッとねた。
ろの保護者席から、くすくすと忍び笑いが漏れた。轟澄が、扇子で元を隠しながら勝ち誇ったように笑っている。
「佐々くん、ちなさい」
神崎の声は、表向きは穏やかだったが、その底には確な侮蔑が透けていた。
「佐々くんのお父さんは、現役の派なバスの運転さんですね。今はお父さんもろで見ていらっしゃいますよ。さあ、もう度聞きます。文章をよく読んで、論理に考え直してみてください。このバスの運転さんは、何歳ですか?」
颯太はちがった。
膝が刻みに震えていた。両で机の縁をぎゅっと掴み、俯いたままをかない。教に、苦しい沈黙が広がっていく。
「どうしましたか、佐々くん? 簡単なことです。『あなたが運転』なのだから、あなたの齢を言えばいいだけですよ。歳でしょう? なぜそれが言えないのですか? お父さんの仕事を見ているなら、番最初に正解できなければおかしいはずですよ」
広告
神崎の言葉が、嘲笑を含んで畳み掛ける。
颯太の瞳から、ポロリと涙がこぼれ落ちそうになった、そのだった。
「――失礼いたします」
教の方から、く、しかし驚くほどよく通る、鋼のように質な声が響き渡った。
全員の線が斉にろへ向いた。
健が、制を脇に抱えたまま、歩にみていた。
「佐々さん?」神崎が眉をひそめた。「授業ですよ。保護者の方の発言は――」
「組の児童、佐々颯太の父親、佐々健です。緑交通にて、、線バスの運転を務めております」
健は神崎の制止をものともせず、教壇に向かって真っ直ぐに歩みをめた。その歩歩には、何万もの乗客の命を運んできたプロフェッショナルだけが持つ、な迫力があった。
「神崎先。私はプロのバス運転として、そしてこの子の父親として、先に質問がございます。先は、この問題を『誰にでも解ける簡単な論理クイズ』だとおっしゃいましたね」
「ええ、そうですが」神崎はそうに鏡を直した。「これは論理読解力の基礎を試すもので――」
「では、お伺いします」
健は黒板のにち、チョークでかれた問題文を指差した。
「この問題文にかれたバスは、型第種免許を持たない歳の児童に、公で運転させることが法に能ですか?」
広告
神崎は呆気にとられたように瞬きをした。
「は……? 何を言っているんですか。これは単なる比喩、仮定の話ですよ。『あなたが運転だと像しなさい』という――」
「像で済まされる問題ではありません」
健の声が、段とく、鋭くなった。
「バスの運転席に座るということは、両量トン、全メートルの鉄の塊を操り、内の数名、そしてをき交う歩者やすべての々の命を、両のに預かるということです。そこには切の妥協も、言葉遊びの仮定もしません。ペダルにが届かない歳の子供が運転席に座れば、その瞬にバスは暴し、惨事を引き起こします。私の息子、颯太は、その現実のさをっているからこそ、『自分が運転になれるはずがない』と判断したのです」
「屁理屈だ!」神崎が声を荒らげた。「これは算数のテストですよ! 現実の法律や物理な話を持ちすのは、問題の図を理解していない証拠です!」
「図ですか」
健は静かに微笑んだ。その瞳の奥には、氷のようなりが宿っていた。
「では、先のおっしゃる『無な引っかけの数字』についてお話ししましょう。最初にが乗り、次の留所でり、が乗った。先は、この数字に何のもないとおっしゃいましたね」
「当たりでしょう! それは計算させるためのダミーです!」
「いいえ、はあります」
健は教の保護者席を振り返った。
広告
おすすめ作品
-
完結第14話
「死産」と告げた院長と20年目の出生記録
20年前、出産した娘を「死産でした」と告げられた私・佐藤しず子。しかし私は、麻酔の中で確かに聞いた産声を一度も忘れられなかった。 真実を確かめるため、私は清英産婦人科医院の清掃員として20年間働き続け、誰にも気づかれず院内の秘密を探ってきた。そんなある夜、若い看護師から「まだ間に合います。あなたの娘さん生きています」と書かれた紙を渡される。 やがて地下の保管庫へ忍び込んだ私は、自分の出産記録の隣に「佐藤女児――転送」と記された手帳を発見する。 さらにそこには複数の新生児と金銭の記録まで残されていた。娘を奪ったのは誰なのか。そして病院は20年間、何を隠してきたのか。見下され続けた“掃除婦”は、集めた証拠を手に院長・安藤剛と対峙する――。真相|修羅場2.1万字5 413 -
完結第14話
式1時間前の略奪と百八十万円
「ごめん。結婚やめる。私この人と一緒になるから」 挙式まであと1時間。控室で純白のドレスを着た婚約者の隣に立っていたのは、家具職人の俺・蒼介の元上司だった。 新居のために手渡した180万円を持ち逃げされ、住まいも仕事も奪われ絶望の淵に立たされた俺。だがその時、息を切らして控室へ飛び込んできたのは、婚約者の妹・こよりだった。 大量の不在着信を残していた彼女の手には、姉が3週間前に交わしていた「別の賃貸契約書」が握られていた。 激昂する姉の前で、こよりは俺の冷え切った手を強く握り締め、真っ直ぐに言い放つ。 「じゃあ私が先輩を幸せにしても文句ないよね」夫婦|真相2.1万字5 242 -
完結第41話
無一文の清掃員に届いた出前丼(
「出ていけとは言わないけど、月6万じゃ足りないのよ」 父が遺した家も土地も兄夫婦に奪われ、実家で「居候の厄介者」と罵られる清掃員のみさえ。9年間の壮絶なワンオペ介護も義姉に「全部私たちがやった」と親戚中に嘘を吹聴され、反論すら許されない。 だが、父の一周忌の座敷で義姉が得意げに嘘を重ねていたその時、玄関の戸が開き、この街の頂点に立つ巨大企業の社長が喪服姿で姿を現す。男の腕に抱かれていたのは、底に藍色の焼き印が刻まれた「12年前の古い出前丼」だった――。 息を呑む親戚一同の前で、男は畳の上に丼を置き、冷ややかに告げた。 「このご家族は、私と彼女に何一つ関係ありません」相続|真相6.2万字5 270 -
完結第15話
全盲の義母が言い当てた味噌汁の色
「お味噌、白味噌に変えたでしょう?」。11年前の事故で全盲になったはずの義母・かず子が、漆塗りの椀を抱えて微笑んだ。亡き実母への後悔から、365日欠かさず介護と手料理を捧げてきた嫁の私。だが翌朝、ゴミ袋の底から現れたのは、手つかずのまま無残に捨てられた私の料理と、1万8千円の銀座高級寿司やフレンチのデリバリーレシート30枚だった。夫は「お前の味付けが悪い」と冷笑し取り合わない。孤立無援の中、弁護士の助言を得た私はある罠を仕掛ける。そして勝手口の前で義母が放った「ある一言」で、11年間の嘘が音を立てて崩れ去る――。嫁姑|真相2.3万字5 3171 -
完結第25話
底辺受付嬢を見下す役員たちの誤算
父の会社は、最も信頼していた人間の裏切りによって無惨に食い物にされた。巨額の負債を背負い、絶望の中で病に倒れた父。私はその冷酷な真相を暴くため、ハーバード大の博士号を隠し、ただの「受付嬢」として敵の中枢である星空グループに潜入した。 誰からも見下され、理不尽な侮辱に耐え忍ぶこと3年。息を潜めて集めた証拠が示したのは、あまりにも残酷な真実だった。父を破産に追い込み、私から全てを奪った黒幕の正体は、父が家族のように慕っていた古参役員だったのだ。 「黒幕は役員会の中にいる」――私を守るため、父が命懸けで残してくれた最期のメッセージを知った時、胸の奥の悲しみは絶対的な冷酷さを持つ復讐の炎へと変わった。私の素性を知る新社長のハルトや、父の旧友たちと共に、私は決して逃れられない完璧な包囲網を密かに築き上げていく。 そして迎えた運命の役員会。全てを掌握したと信じ、私の前で勝ち誇る黒幕。だが彼はまだ知らない。無力な受付嬢だと思っていた私が、彼を社会的死の淵へと突き落とす致命的な罠を仕掛けていたことを。仮面を脱ぎ捨てた時、強欲な悪魔を地獄の底へと引きずり下ろす、容赦なき反撃が幕を開ける――。因果応報|真相|修羅場3.8万字5 2096 -
完結第21話
母がナイフで砕いた自分の名前
母の七十歳の祝いで、私は家族に尽くし続けた母に自分の人生を取り戻してほしい一心から、ケーキのプレートに書かれた夫の姓を削り落とし、母の旧姓を書き直した。これで母は喜んでくれるはずだった。しかし母は青ざめ、「誰が戻りたいなんて言ったの」と私を睨みつけると、ナイフを掴んで自分の名前を何度も突き刺し粉々に叩き割った。家族全員から責め立てられた私は、母の部屋で底面を無残に削り取られた大量の人形を見つける。怒り|兄弟姉妹|真相|親子関係|修羅場3.1万字5 146 -
完結第20話
偽りの仕送りと緑の通帳
専業主婦の佐藤真美は、長年にわたり傲慢な義母・君代から「無収入の居候」と見下され続けてきた。夫の減給により進学を断念し、誇りを持って介護職に就いた二十歳の娘・奈々までも、義母は「高卒の無能な孫」と親戚の前で嘲笑する。さらに君代は「長男の嫁・恭子を見習い、毎月十五万円を仕送りしろ」と理不尽な要求を突きつけてきた。耐えかねた真美が恭子に相談すると、長男一家の仕送りに隠された信じがたい事実が判明する。義母の言う通り「見習う」ことを決意した真美は、夫の浩一を巻き込み、スマートフォンに収めたATMの振込画面の写真と、タンスの上の空の茶封筒を使ったある計画を仕掛ける。だが、疑念を深めた義母が「緑の銀行通帳」を差し出し、記帳を命じたことで事態は急転する――。嫁姑|真相3.0万字5 721 -
完結第30話
一万八千円の伝票
病を克服し、身なりを隠して自らのホテルへ宿泊客として訪れたオーナー・佐藤かず子。亡き夫と四十年にわたり心血を注いできた老舗ホテルは、かつての温もりを失い、強欲な支配人・中村の私欲に侵されていた。 きっかけは、わずか千八百円の粗末な昼定食に突きつけられた「一万八千円」の法外な伝票。中村たちは気の弱そうな高齢客を狙って組織的なぼったくりを繰り返し、さらにはホテルそのものを外資系ファンドへ売り飛ばそうと目論んでいた。 無力な老婆と侮られ、嘲笑と脅迫を受けるかず子。だが彼女の手には、亡き夫の誇りである一本の「蒔絵万年筆」と、深夜に掴んだ決定的な「裏帳簿」の証拠があった。誇りを泥靴で踏みにじられた元女将の、静かなる大反撃が今、幕を開ける――。職場逆転|真相4.6万字5 6340 -
完結第19話
三十二人目の卒業写真
教職を退いた夜、三十年前に送り出した最初の教え子たちが開いてくれた送別会で、私は三十一人分の感謝の手紙を受け取った。だが自宅で数え直すと、名簿にない三十二通目の白い封筒が混ざっていた。便箋には「全員が卒業しました。私一人を残して」とだけ記されていた。翌日、私が困惑して生徒たちに当時の記憶を尋ねると、誰もが存在を否定し、深夜の受話器の向こうから「あの子のこと、墓場まで隠し通すつもりですか」昭和|ミステリー|因果応報|真相2.8万字5 176 -
完結第25話
一度も抱かれなかった娘
出産翌日に姿を消した妻の代わりに、私は男手一つで娘を育ててきた。「母親は抱っこも拒んで逃げた」と言い聞かせ続けて五年。カルテの保管期限が切れ、産院に呼び出された私の前に置かれたのは、妻が失踪直前に提出した母子同室申請書と一枚のガーゼだった。申請書の最下段には私の拒否印が押されており、持ち帰った鞄からこぼれ落ちた布を拾い上げた五歳の娘は、ピンクの刺繍を指でなぞりながら私を見上げた。夫婦|真相|行方不明|親子関係3.8万字5 164