この女性は、単なるの空似として驚いているのではなく、私の顔に決定な過の記憶を見しているのだと本能に理解できました。静まり返った職員ので、空調のいモーター音だけが元でやけにきく響いていました。

「……院先？」

私が恐る恐る声を絞りすと、麗子院はハッとしたように度だけきく瞬きをし、震える声で尋ねてきました。

「あなたのお名は？」

私は名札を両で押さえ、くをげました。

「本から勤務いたします、川と申します」

その名を聞いた瞬、麗子院の顔がさらに段く抜け落ちました。

「川……」

彼女は私の苗字を確認するようにさくつぶやきました。

「はい、川です」

院は周囲のを完全に忘れたかのように、私だけをまっすぐに見つめ直しました。唇がわずかに震え、次の言葉を発することを恐れているようにも見えました。

「川さん、あなたのお母様のお名は？」

私は戸惑いながらも、正直に答えるしかありませんでした。

「母は、千鶴と申します」

「……千鶴さん」

麗子院の喉の奥から、くぐもったような声が漏れました。

「川千鶴さん。今で52歳になる……」

私は驚きのあまり、わず顔をげました。

「どうして、母の齢までごなのですか？」

その瞬、麗子院はバランスを崩したようにくの壁へをつきました。

「院！」

隣にいた副院が慌てて駆け寄り、その腕を支えました。

「お加減が悪いようです。院へお戻りになりましょう」

しかし麗子院は副院の腕を振り払い、壁にをついたまま私の顔を凝し続けました。

「まさか……本当にあの子が……」

うわ言のようにつぶやく院の姿に、周囲の職員たちも顔を見わせてざわめき始めました。

「どういうことだ？院がさんの親をっているのか？」

「でも、ただのりいであんなに揺するはずがないわ」

「やっぱり瑞希さんに似ているのと関係があるんじゃ……」

ささやき声が波のように職員に広がっていきます。私は壁にをついて荒い息を吐く院を見ながら、臓がたいで掴まれたような覚に陥りました。

院がっているのは私ではなく、母の千鶴なのです。私病院のトップである麗子院と、貧しい政婦である私の母にどんな接点があるというのでしょうか。しかも、麗子院は私のそのものにい衝撃を受け、まるで絶対にけてはならない箱がいてしまったような絶望の表を浮かべています。

「院、これ以は業務に支障がます。どうかお戻りを」

副院がい調で促し、護部も加勢しました。麗子院はゆっくりと壁からをし、乱れた呼吸をえるようにく息を吸い込みました。

そして私から無理やり線を引き剥がし、周囲の職員たちへ向かってをげました。

「失礼しました。し、昔のの娘さんに似ていたもので、驚いてしまいました」

それはらかに、そのを取り繕うための苦しい言い訳でした。

「巡回はこれで終わりにします。皆さん、それぞれの業務に戻ってください」

院はそれ以私を見ることはなく、逃げるようにして職員をにしました。残された内には、苦しい沈黙と、私へ向けられる好奇と疑の線だけが残りました。

「川さん、あなたのお母さんって、院とどういうおりいなの？」

先輩護師が慮がちに尋ねてきました。

「わかりません。母から院先の名を聞いたことは度もありません」

私は正直に答えましたが、周囲の誰もが納得していないことはらかでした。私の初勤のは、こうして最悪の形で幕をけました。

その、配属された病棟で先輩について業務の順を教わりましたが、のは先ほどの院の顔でいっぱいでした。なぜ麗子院は母の齢までっていたのか。そして何より、私が院の養女である瑞希さんという女性にそっくりだという事実。これらのかけらが、ので気に結びつこうとしていました。

昼休憩のになり、私はナースステーションでお弁当を受け取ると、誰もいない非常階段の踊りへと向かいました。