それだけは本当よ」

背に投げかけられた母の声に、私は振り返ることなく吐き捨てました。

「切だったなら、どうして緒に育ててくれなかったのよ！」

私は写真を持ったまま自分の部へ逃げ込み、襖をく閉めました。暗い部のたいベッドに倒れ込むと、せき止めていた涙が止めどなく溢れてきました。

母の荒れたも、私のために削ってくれた眠も、これまで向けてくれたがすべて嘘だったわけではありません。しかし、そのの半分には放した娘への罪悪が混ざっていたのだと気づいてしまったのです。私が良い子でいればいるほど、母は過の選択が正しかったのだとできたのかもしれません。

私は写真の赤ん坊を親指でそっと撫でました。瑞希さんは、自分が養子であることはっていても、全く同じ顔をした双子の姉妹がきていることをっているのでしょうか。

その夜、私は25で初めて母とをきかずに眠りにつきました。い壁の向こうからは、夜まで母の泣き声が聞こえていました。

翌朝、ひどい痛で目を覚ました私は、制に着替えてい取りで居へ向かいました。母はすでに台所にち、いつものようにさなお弁当箱におかずを詰めていましたが、その背は昨よりもさく丸まっているように見えました。

「おはよう。お弁当、ここに置いておくから」

母は私の線を避けるように、お弁当箱をテーブルの端に置きました。絆創膏が貼られた指先を見た瞬、このが私ともう1の姉妹を引き裂いたのだという事実がをよぎり、胸の奥に痛みがりました。

「いらない」

私はたい声で言い放ち、鞄をに取りました。母のしそうな声を背に、初めて「いってきます」も言わずに逃げるように玄関をびしました。

峰総病院での2目は、初以に苦しい空気に包まれていました。第3病棟の職員に入ると、先輩たちの話し声がぴたりと止みました。昨、麗子院が私を見て異常な揺を見せたことは、すでに院内で噂になっていたのです。

指導担当の先輩は普段通りに接してくれましたが、周囲の線はらかに違いました。午、リネンでシーツを理していると、廊からささやき声が聞こえてきました。

「あのさん、院先の隠し子なんじゃないの？」

「でも瑞希さんにそっくりだし、院先の取り乱し方は異常だったわよ。お母さんの名をっていたんでしょう？昔のの子供とか……」

根も葉もない噂に、私は奥歯をく噛みしめました。びしてって否定したかったけれど、院の養女である瑞希さんの双子の姉妹だと真実を言えば、さらなる騒になるのは目に見えています。

私は何も言い返すことができず、ただ黙ってシーツをねるしかありませんでした。

昼休み、私は堂にはかず、庭のベンチに座って病院の巨な建物を見げていました。最の医療器、くのスタッフ、広な施設。これが、双子の姉妹である瑞希さんが何自由なく育った世界でした。

方の私は、古いアパートで政婦の母と2でを寄せうようにき、欲しいものをしてきました。私が奨学を借りて護学へ通っていた頃、瑞希さんは私の薬学部で華やかな活を送っていたのだろうか。像するだけで、運命を分けたたちの選択に対するりが胸の奥から湧きがってきました。

夕方の終礼が終わると、私は母からすべての真実を聞きすため、に病院をにしました。アパートの玄関をけると、母は昨と全く同じ装で暗い居に座っていました。仕事にもかず、私の帰りを待っていたのでしょう。

「おかえりなさい」

母の声は々しく、1で何歳も老け込んだように見えました。私は鞄をに置き、向かいの子に座りました。

「お母さん、昨の続きを話して。25、どうして私と瑞希さんが分けられることになったの？どちらを元に残すか、誰が決めたの？」

私がを押し殺して静かに尋ねると、母はびくっと肩を震わせ、め切ったお茶の湯呑みを両でく握りました。