話の向こうが急に静かになりました。

「お母さんがいつも自分の痛みをして、ぼろぼろになったを隠して『丈夫』って言い続けてくれたでしょう。それを見てきたから、患者さんの言葉の裏にある本当の気持ちに気づけたんだとう。だから、私が護師としてしだけ認められたのは、お母さんが私を育ててくれたからだよ。ありがとう」

話の向こうから、母がをすするさな音が聞こえてきました。

「私ね、瑞希さんに会った、自分がどれだけ卑屈になっていたか気づいたの。貧しいに残されたな子供だとってたけど、お母さんの背を見て育ってきたこのを、今は誇りにってる」

『……ありがとう……』

泣きながらつぶやく母に、私はしだけいたずらっぽくるい声で言いました。

「でもね、お母さん。昔のことはまだってるからね。私に25も隠し事をしてたことは、忘れないから」

母は泣き笑いのような声をげました。

『うん、わかってるわ。謝り続けるわね』

「それとこれとは別だから、ちゃんと分けて考えるからね。ところで、今の夕飯は何？」

『今はの好きなコロッケにしようとってたのよ。気をつけて帰ってらっしゃい』

「うん、すぐ帰るね」

話を切った、母とのに残っていたわだかまりがの解けのようにすっと消えていくのをじました。

姉妹のをらずにきてきたの喪失は消えませんが、今ここにある川としてのがあれば、過の傷跡も自分の部として受け入れていける気がしました。

それから数、私のスマートフォンに峰瑞希さんからいがけないメッセージが届きました。連絡先を交換してから事務なやり取りはありましたが、個な誘いは初めてでした。

『もしよかったら、今度の休に2でランチにきませんか？』

い文面には、迷いと期待が入り混じっているように見えました。私は迷わず「ぜひきましょう、楽しみにしています」と返信を打ち込みました。

休のランチタイム、私たちが待ちわせたのは、し落ち着いた雰囲気のイタリアンレストランでした。同じ顔ちで背格好も同じ私たちが並んで席に案内されると、ウェイターの男性が瞬だけ驚いたように目を見きました。私たちは顔を見わせて、しだけくすっと笑いました。

とはいえ、25で共しているいはつもなく、最初の数分はどこかぎこちない空気が流れていました。サラダを取り分けながら先にをいたのは、瑞希さんでした。

「さんは、子供の頃どんなふうに過ごしていたの？」

「お母さんが毎仕事で忙しかったから、休みのはいつも2で過ごしてたよ。

くへ旅にったことはないけど、くの公園にお弁当を持ってピクニックにくのが番の楽しみだった」

私がそう言うと、瑞希さんはし眩しそうな顔をしてフォークを置きました。

「いいな、そういうのすごく憧れる。私のは、院のお母さんと学教授のお父さん、2ともすごく忙しくて、休みのはほとんどバラバラだった。族で旅へくこともあったけど、それもなんだか義務みたいで、いつも派なに政婦さんと2きりだったから」

てっきり両親のをに受けて幸せに暮らしてきたのだとばかりっていた私は、その言葉に驚きました。

「瑞希さんは、私が持っていないものを全部持っているように見えてたよ」

「傍から見れば、何でも持ってるように見えるでしょう？でもね、本当に欲しかったものはずっとに入らなかった気がする」

瑞希さんはグラスのをみ、まっすぐに私を見つめました。

「私、さい頃からずっとお母さんに医者になってほしいって言われて育ってきたの。自分の病院を継がせるために私を養子にしたんじゃないかって、のどこかで疑ってた。だからの、お母さんと喧嘩したんだ。敷かれたレールに乗るのが嫌で、私は医者にはならない、薬学部へって薬剤師になるって」

瑞希さんもまた、親の期待と自分のので苦しくもがいていたのです。