しばらくの静寂の、美咲はしだけ声の調子を変えて本題を切りした。

「結婚式のことなんだけど……」

私は黙って彼女の次の言葉を待った。今の私は、ただの招待客として彼女の言葉を聞くにある。

「お母さんに来てもらいたいの。今までみたいに、親族の世話や式の連絡をしてほしいからじゃない。何かをしてほしいからじゃなくて、ただ私のお母さんとして、結婚式に来てほしいの」

それは私を便利な裏方として消費するのではなく、のとして尊した本物の招待だった。

駆け引きをしたり、もったいぶったりするつもりは切ない。私が選ぶ答えはつしかなかった。

「くわよ」

くそう答えると、話の向こうで美咲がさく泣き崩れる気配がした。

「ありがとう……本当にありがとう」

その涙は求が通った子供の甘えではなく、切なとの絆を自らので結び直せたの堵の涙だった。私たちはその、式当の集だけを事務に確認し、静かに話を切った。

通話が終わり、私はリビングの戸棚の番の引きしをけ、美しい装丁のい封筒を取りした。

数ヶに美咲から渡しで受け取っていた、結婚式の正式な招待状だ。

あのの私は、自分が式の裏方としてすべての段取りを取り仕切る気でいたため、返信はがきに欠をき込む必などないとい、そのまま放置していたのだ。

私はペンてから黒いボールペンを取りし、返信はがきの『ご席』という文字を丸で囲んだ。そして『ご欠席』の文字を、定規を使って線で真っすぐに消しった。さらに余のメッセージ欄に、言だけお祝いの言葉をき添える。

『ご結婚おめでとうございます。当のれ姿をより楽しみにしております』

母親としての湿っぽいや、22の苦労を押しつけるような言葉は切かなかった。の自したの女性から、しい庭を築くの若者へ宛てた正式な祝福の言葉だ。

翌朝、私は勤の途で駅にある赤い郵便ポストにそのはがきを投函した。はがきがポストの底に落ちるさな音が、私のしいの始まりを告げているようだった。

職の総務課に到着し、に着替えていると同僚の女性が声をかけてきた。

「田さん、おはよう。なんだか今、すごく顔がるいですね」

「そうかしら。休にゆっくり休めたからかもしれないわ」

私は鏡ので軽く微笑み、の襟を正した。美咲との関係がしく定義され、正式に招待客としての続きを済ませたことで、私のにあった見えない圧が完全に消えっていた。

デスクに座り、引きしからスケジュール帳を取りして結婚式のの欄を見つめる。

そこには、かつてびっしりとき込まれていた親族の送迎や支払いの段取りはもうつもない。ただ『美咲の結婚式席』というだけが、黒いペンで静かにき残されていた。

週末の午、私たちは式に併設されたホテルのラウンジに集まっていた。旦に戻されていた結婚式の準備をしい形で再するための、両顔わせのだ。

私と美咲、輔さん、そして雅子さんと夫の正さんの5が方形のテーブルを囲んでいる。私は以のように帳をいて望をメモする連絡担当ではなく、婦の母というの招待客として静かに席に着いていた。

やがて担当のプランナーがやって来て、ホッチキスで留められた数枚の類をひとりに配り始めた。

「本は、しく作成しました表と配置図のご確認をいたします」

私は元の類をめくり、当の親族紹介と記撮の配置図に目を落とした。図面にはさな丸と名で、誰がどこにつのかが細かく示されている。

郎婦を央にして、輔さんのご両親である雅子さんと正さんは最列の特等席に配置されていた。しかし、婦の母である私の丸は最列にはない。

親族が並ぶ列の、さらに番端の目たない所にさく私の名がかれていた。

ページをさらにめくり、披宴の最にわれる両代表謝辞の項目を確認する。