仁美は眉をひそめた。

「奥さん、55でしょう。婚してもらって慰謝料たっぷりあげればぶんじゃないの」

「そういう女じゃないんだ」

「なにそれ。かばってるの？」

「かばってない。ただ、何を考えてるのか分からないんだ。鳴りもしない。泣きもしない。毎朝ちゃんと飯がてくる」

「気が悪い奥さんね」

仁美は卵焼きの皿を音をてて置いた。

かばっているのではなかった。

ただ、あの夜の律子の微笑みをいすたび、正則は妻というが急に分からなくなるのだった。

苛った正則は、で段にた。

「もうこのには居づらいだろう。ていったらどうだ」

律子は台所でまな板を拭いていたを止め、静かに振り向いた。

「ていきません。ここは私のでもあります。それに2階には、お母さんがいらっしゃいますから」

「だったら活費はらんぞ。それで音をげるなら……」

「あら、そうなったら、婚姻費用の調を申してます」

正則の表が固まった。

「別居でも夫婦である限り、あなたには私を扶養する義務があるの。弁護士の先が、類はいつでもせるようにしてくださっています」

正則は言葉を失った。

目のの妻は、30連れ添った女ではなかった。壁のから自分を見ろしている、らない誰かのようだった。

「お、いつからそんな女になった」

「あなたが私をこうしたんですよ」

「30だぞ。30のってものがおにはないのか」

「30のを先に捨てたのは、どちらでしたかしら」

正則は拳を握った。

しかし、振りげる所はどこにもなかった。

その、2階から吉が律子を呼ぶ細い声がした。

「律子さん」

律子はすぐに表をらげた。

「はい、ただいま」

そう言って階段をっていくろ姿を、正則はただ見送るしかなかった。

吉は6にを悪くした。

それから世話をしてきたのは、嫁である律子だった。事を13度運び、体を拭き、に2度の通院に付き添った。夜に吉が呼べば、律子は眠い目をこすって2階へがった。

6、ほとんど1も欠かさなかった。

実の息子である正則が母の部をのぞくのは、に1度あればいい方だった。

「律子さん、あんたには苦労ばかりかけるね」

吉はある朝、枕元でそう言った。

「苦労だなんて。お母さんとのおしゃべりが、私の楽しみなんですよ」

「お世辞でも嬉しいよ」

吉はしわだらけの顔で笑った。

「今は何のだい？」

「仙です。庭の隅に今も咲きましたよ」

律子は枕元の輪挿しのを替え、吉の髪を櫛でそっと梳いた。

嫁いできた頃、律子は吉を厳しい姑だとっていた。料理の付け、洗濯物の干し方、親戚づきあいまで、よく注された。けれど子どもを授からないと分かった夜、誰よりく背をさすってくれたのは、このだった。

「律子さん、私はね、全部見ていたよ」

あるの夕方、吉はぽつりと言った。

律子はを止めた。

「お母さん？」

「あの子の帰りが遅くなった頃も、あんたが台所で1、背を丸めていた夜も。寄りはね、はってもの目はらないんだよ」

律子は何も言えなかった。

吉は井を見げたまま続けた。

「あんな息子に育てたのは、私の責任だ。許しておくれとは言わない。ただ、あんたはもう自分のためにおき」

「お母さん……」

「私の娘は、あんた1だよ」

律子は返事の代わりに、吉のしわだらけのを両でそっと包んだ。

そのの終わり、吉は眠るように逝った。

85の静かな幕引きだった。最の朝、吉は律子のを握り、「ありがとうね」と2度言った。

息子には何も言い残さなかった。

が済んだ頃、見らぬ弁護士から連絡が来た。吉は3、自分で公証役へ向き、公正証遺言を残していたという。

先代が残したアパート1棟と預、わせておよそ1億円。

その半分を息子の正則に、残り半分を嫁の律子に遺贈する。

正則は声を荒らげた。

「親父の財産だぞ。嫁に半分なんて、そんな無茶が通るか」

弁護士は淡々と告げた。

「お母様は計算なさっています。息子さんの遺留分はちょうど2分の1。1円も侵害しておりません。法に争いようがございません」

遺言には、律子宛のが添えられていた。

「6ありがとう。これは介護のお礼ではありません。