君が薬をませ続けているか確認したんだ」

先輩は私に言った。

「に戻れ。薬瓶、、写真、類。怪しいものはできるだけ集めろ。ただし、探した痕跡を残すな」

義母は病院に留めることになった。私は夕方、へ戻った。

お伝いさんには、「義母が急に具を悪くし、の病院で点滴を受けている」と説した。夫にはまだらせないと言うと、お伝いさんはそうな顔をしたが、それ以は聞かなかった。

私は2階へがり、裕さんの斎へ向かった。普段、彼がに触れさせない部だった。製の机、然と並んだペン、分類された類。きれいすぎる空が、かえってたかった。

引きしをけていく。1段目は類とクリップ。2段目は仕事関係。3段目をけた、臓がねた。

黒い帳とい封筒のに、ラベルのないさなガラス瓶があった。には、義母のマットレスので見つけたものと同じいが入っていた。

私は震えるで写真を撮り、量をジッパー袋に移した。

その、携帯話が鳴った。

裕さんだった。

「取引先の予定が変わった。を変更したから、今の夜2頃にはに着く」

私は斎の真んで凍りついた。

彼が予定よりく帰ってくる。

通話が切れると、私は健太先輩に話した。先輩は即座に言った。

「逃げるな。逃げれば、あいつは君がすべて気づいたと確信する」

「帰ってきたら、何と言えばいいんですか」

「夜に義母さんの呼吸が苦しくなり、顔が悪くなったので、僕に話して病院へ運んだと言え。刻な敗血症の症状で隔治療だと伝えるんだ。薬や検査の話は絶対にすな」

私はその言葉を何度も暗唱した。

夜2、裕さんが帰宅した。旅鞄を引き、シャツはし乱れていた。に入るなり、彼の線は階段へ向かった。

「母さんは」

その2文字だけで、彼の顔から紳士な仮面が瞬剥がれた。顎の筋肉が張っていた。

私は準備した通りに話した。

「昨夜、佳さんが突然息ができなくなって、顔が悪くなったの。怖くて健太先輩に話したら、病院へ運んでくれて……今、隔治療なの」

彼は静かにち尽くした。次の瞬、旅鞄をに投げ捨て、私の肩をく掴んだ。

「母さんを病院に運びながら、僕に連絡もしなかったのか」

「話したけどなかったの。それにお医者様が急げって……私も気が転して」

彼は私の顔を見つめた。すべてを探るような目だった。私は本物の恐怖で震えていたので、演技する必はほとんどなかった。

やがて彼は私の肩をした。に座り込み、を抱えて泣き始めた。

「なんてことだ。僕がにいなかったから……お母さん……」

その泣き声を誰かが聞けば、胸を痛めただろう。

けれど私には見えていた。

数、彼は差しので薬の確認をしていた。その同じ男が、今は完璧な孝息子を演じている。

しばらくして彼はちがった。

「病院にく」

私は止めなかった。

「気をつけてってください」

の音がざかると、私は3階へ駆けがった。物置の奥にある義父の古い箱をける。にはアルバムと、古い帳が入っていた。

写真のの義父はいつもたい表でっていた。義母は縮こまるように笑い、その隣に幼い裕さんがいた。5、6歳ほどの彼は、族からしれてち、黒く乾いた目をしていた。されて育った子どもの目ではなかった。

私は帳をいた。文字は義母のものだった。

「あのがまた酒をんで皿を割った」「裕がコップを落としたという理由で叩かれた」「あの子が薬瓶をく見つめていた」「その夜の、あのがんだ。あの子がドアのにち、もうお母さんを殴るはいないよと言った」

私はに座り込んだ。

義父のには、何かがあったのかもしれない。義母はそれをりながら沈黙した。そしてその沈黙が、今になって彼女自を縛っていたのかもしれない。

そこへ健太先輩から話が入った。彼は弁護士の田正と緒に来ると言った。

30分、田弁護士は私のに来た。私はのサンプル、薬瓶の写真、帳、族写真をした。

田弁護士は素く目を通した、ノートパソコンをいた。

「医学所見、疑わしい物質、理を示す過の記録があります。